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II n'est pas, Madame, que vous n’ayez 
gardé quelque souvenir de Stephen , ou du 
moins j’espère n’avoir pas besoin de vous rap- 
peler le nom sous lequel vous l’avez connu. 

Je ne sais si vous avez eu la curiosité ou le 
loisir, en l’état d’heureuse tranquillité où 
vous passez doucement votre vie, de lire un 
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livre ( Sous les Tilleuls ) où j'ai retracé quel- 
ques-unes de ses souffrances; quoique j’aie 
eu le soin de vous envoyer le premier exem- 
plaire que j’aie pu m’en procurer, pensant, 
peut-être à tort, qu’il serait de quelque in- 
térêt pour vous de retrouver en ce récit des 
personnages ou des faits que vous avez au- 
trefois connus. 

Car, outre Stephen vous savez aussi qui 
est Magdeleine ; vous connaissez et vous ai- 
mez d’une tendre affection le bon M. Mul- 
ler j et aussi cette Suzanne , si blanche et si 
jolie j comme je l’ai entendue désignera vous- 
même , et le frère Eugène ^ le soldat. 

Je ne sais si vous vous rappelez aussi l’al- 
lée des tilleuls , aujçiurd hui presque entiè- 
rement détruite , comme j’ai eu le chagrin 
de le voir dans un des derniers pèlerinages 
que j’y ai faits. 

Pardonnez-moi , Madame , de vous rap- 
peler ces souvenirs sans savoir le degré d’in- 
térêt qu’ils peuvent avoir conservé pour 
vous. 

Quelques-uns, à la lecture de Sous les 
Tilleuls j publié pour la première fois il y a 
deux ans , ont soupçonné que je connaissais 
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les personnages. Mieux que personne , Ma- 
dame , vous |K)uvez apprécier la réalité de 
ce soupçon. Vous savez si Stephen a aimé 

Magdeleine ; si Magdeleine lui avait fait, 
sous les tilleuls, des promesses solennelles ; 
si Stephen, pauvre, et n'ayant dans la vie 
qu’un seul but, celui de pouvoir offrir à 
Magdeleine une existence calme et paisible, 
repoussé de toutes parts, mais retrouvant 
du courage et de la force dans un regard , 
dans un mot tracé au crayon , s’épuisait en 
efforts infructueux; et, pour voir Magde- 
leine de loin , consacrait à payer sa place au 
théâtre le peu d’argent destiné à sa nourri- 
ture , et le soir s’endormait à jeun , heureux 
de l avoir vue , heureux de souffrir pour 
elle. 

Vous pourriez dire aussi d’autres choses 
qui ne sont pas dans le livre. Stephen avait 
une mère pauvre; il la prit avec lui, et, 
pour vivre à moins de frais , se retira avec 
elle dans une campagne aride. Là, il fut 
obligé de se livrer à de pénibles occupations, 
ne dormant que trois heures chaque nuit. 
Hâve , défiguré , exténué , forcé de se bles- 
ser avec un canif pour vaincre le sommeil 
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qui l’accablait au milieu de ses travaux , il 
prenait encore sur ses trois heures de som- 
meil pour aller, à une assez grande distance, 
voir de loin le reflet pâle de la veilleuse qui 
brillait dans la chambre où Magdeleine dor- 
mait fraîche et calme. C’est alors qu’on dit 
à Magdeleine que Stephen vivait à la cam- 
pagne avec une femme qui portait son nom. 
C’est ainsi que l’on fit une action coupable 
d’une bonne action. Magdeleine le crut , et 
c’est une des raisons qui la décidèrent à l’a- 
bandonner sans lui dire même adieu. 

Un jour, Stephen , par son travail, se 
trouva dans une position honorable dans 
les lettres. Il partit à cheval pour faire part 
de cette bonne nouvelle à une tante de 
Magdeleine. En route, son cheval se ren- 
versa sur lui ; Stephen , brisé , remonta à 

cheval, fit cinq lieues j et arriva à Y rs. 

Là il apprit que Magdeleine était mariée. 

Alors il forma des projets de vengeance ; 
mais , soit qu’il s’efforçât de trouver des ex- 
cuses à la femme qu'il avait tant aimée ; soit 
qu’il eût , avec l’amour de Magdeleine , per- 
du la force et l’énergie de son ame , il y re- 
nonça 
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C’est alors que j’écrivis Sous les Tilleuls j 
où je racontais simplement ce qui était ar- 
rivé ; seulement je donnais à Stephen une 
énergie qu’il n’a plus aujourd’hui. Le livre 
fut envoyé à Magdeleine. 

J'aurais cru qu elle écrirait à Stephen : 
— Tes souffrances sont horribles! pardonne- 
moi ! Stephen eût été si heureux de pardon- 
ner ! Mais , seule peut-être , Magdeleine lut 
le livre sans émotion. 

Cependant , soit amour , soit faiblesse et 
lâcheté , Stephen lui écrivit. Il implorait 
son amitié , il ne demandait que de la voir, 
d’assister à son bonheur. Il n’obtint qu’un 
silence insultant. 

N’est-ce pas, Madame, cette femme-là 
n’a pas d’ame ? 

Depuis ce temps , Stephen fait pitié. Il 
s’est d’abord jeté dans d’étranges folies. 
Froid et calme, il a eu plus de maîtresses 
qu’aucun homme de son âge, il n’a trouvé 
que dégoût et désespoir. Entre ces femmes, 
quelques-unes l’ont aimé , il n’avait pas d’a- 
mour à leur donner j il les, a rendues pres- 
que aussi malheureuses que lui. 

Enfin, il a renoncé à T amour ; il ne peut 

ft 
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ai aimer ni être aimé. Les femmes les plus 
méprisables sont les seules qu’il recherche 
quelquefois. Il vit renfermé , seul avec un 
portrait et des lettres , sans crainte , sans 
désirs , sans force. 

Sa profession lui offre des satisfactions 
d’aniour-propre. Ardent, énergique, sensi- 
ble comme il l’était, il pouvait prétendre à 
la fortune , à la gloire... 

Mais l’or est désirable quand il peut ser- 
vir à parer la femme que l’on aime , à éten- 
dre de riches tapis sous ses pieds que bles- 
serait le contact de la terre , à répandre 
autour d’elle des parlums moins suaves que 
son haleine. 

La gloire est désirable quand le poète 
peut placer sur la tête de la femme qu’il 
aime les couronnes qui tombent sur la 
sienne ; quand les louanges que l’on fait de 
lui arrivent en douce harmonie aux oreilles 
de son idole < * 

Mais pour le poète sans amour, pour ce- 
lui dont l’ame a été brisée par les tortures 
d’un amour trahi , l’or n’est rien que for , 
un métal comme le fer ou le plomb; la 
louange n’est qu’un fade encens qui fatigue 
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la tête ; les couronnes de fleurs sont des 
couronnes d’épines qui couvrent sa face 
pâle de sang et de sueur. 

Et d’ailleurs il n’est plus ce que la na- 
ture l’avait fait. Stephen aurait peut-être 
entrepris de grandes choses; il n’est et ne 
sera qu’un homme ordinaire : il n’a plus 
d’ame. 

Que pensez -vous de Magdeleine, Ma- 
dame , de Magdeleine qui vit heureuse tan- 
dis que Stephen meurt? Êtes- vous de ces 
gens qui n’appellent crime que ce qui res- 
sort immédiatement de la cour d’assises?... 
Ne trouvez-vous pas Magdeleine criminelle? 

Dites-moi , et je tiens à votre opinion sur 
ce sujet, si vous étiez Magdeleine , si j’étais 
Stephen, permettez tin moment cette sup- 
position , et qu’il me revînt quelque étin- 
celle d’énergie, ferais-je bien mal de me 
venger? ou, si je restais écrasé ou anéanti, 
n’aurais-je pas le droit de ne conserver pour 
vous d'autre sentiment que le plus froid mé- 
pris ? 

Eh bien ! non. Si vous étiez Magdeleine , 
si j’étais Stephen, voici ce que je vous di- 
rais : — « Vous avez cru pouvoir prendre 


Digitized by Google 



io 

mon amour et le rejeter à votre caprice 
comme un jouet qu’un enfant brise quand 
on lui en offre un autre. 

Vous vous êtes trompée. 

Je suis a vous ; 

Tous ÊTES a moi ! 

Et cela pour toute notre vie à tous les 
deux. 

Vous êtes à moi, car je vous ai achetée 
par huit ans d’amour et d’angoisses, par 
tout une vie de découragement . 

Je suis à vous, car sur vous sont toutes 
mes croyances, tout mon amour, toute ma 
vie, et il ne me reste rien que je puisse 
donner à une autre femme en échange de 
mon amour. 11 n’y a pas un mot d’amour 
que je ne vous aie dit et que j’ose dire à 
une autre , tant je crains de le profaner.... 
Il n’y a pas une sensation à laquelle vous 
soyez étrangère et que je puisse séparer de 
votre souvenir... Pas un coucher du soleil , 
pas une aurore , quelques teintes , quelques 
formes que prennent les nuages, que je ne 
me souvienne avoir contemplés en songeant 
à vous. La mousse des bois, nous avons mar- 
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ché dessus ensemble ; les fleurs d’églantier, 
ensemble le soir nous les avons respirées ; 
l’aubépine des baies, je l’ai enlacée dans vos 
cheveux ; les liserons , il y en avait dans le 
jardin des tilleuls y l’ombre et le silence des 
bois, jelesai tantdésirés pour cacher notre vie 
qui devait être si heureuse ! le vent, je l’ai vu 
souffler dans vos cheveux; la rivière, j’ai dis- 
paru sous l’eau en prononçant votre nom, en- 
traîné par un homme que j’ai sauvé pour que 
vous puissiez être fière de moi ; la mer , j’ai 
écrit nos deux noms sur son sable si fin ; la 
musique , il y a des airs que je vous ai en- 
tendu chanter, d’autres que je chantais 
moi-même quand vous m’aimiez. 

Yous le voyez , vous avez tout pris ; la vie 
n’a plus rien pour moi qui ne soit à vous. 

Moi-même je suis tout en vous : donc, 
rien ne nous séparera. Yous êtes à moi, 
triste ou heureuse , pensant à moi ou m’ou- 
bliant dans les bras d’un autre. 

Tout ce qui est en vous , tout ce qui est 
de vous m’appartient; ce qu’on en prend, 
on me le vole : je le réclamerai hautement. 

Vos larmes , vos sourires, vos caresses , 
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tout est à moi ; et ne croyez pas que je 
me laisse arrêter par des considérations so- 
ciales ni par le blâme! Mon amour était 
plus grand que tout cela. 

Vous m’avez tué ! mais mon cadavre , mon 
ombre , car je ne suis plus qu’un cadavre 
et une ombre , vivront avec vous de votre 
vie , puisque je n’en ai plus à moi dont je 
puisse vivre. Si vous êtes triste dans des 
nuits sans sommeil, je veux pleurer avec 
vous ; si vous êtes heurèuse au milieu des 
fêtes, je couronnerai de fleurs mon front 
pâle et j’assisterai à vos fêtes. Je souffrirai 
de votre mal, je serai heureux de votre joie, 
puisqu’il n’y a plus pour moi ni joie ni dou- 
leur personnelles. 

V jus êtes à moi et mes lèvres froides re- 
prendront jusque sur les lèvres roses de cet 
enfant, qui devait être à vous et à moi, les 
baisers que vous lui donnez et qui m’appar- 
tiennent. 

Je suis à vous , et votre nom sera en tête 
de tous mes ouvrages bons ou mauvais , 
loués ou blâmés , comme il a été au fond de 
toutes mes actions , de tous mes désirs , de 
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toutes mes craintes, quand j’avais des désirs 
et des craintes , quand j’avais la force d’a- 
gir. » 

Voilà ce que je vous dirais, Madame, si 
vous étiez Magdeleine j si j’étais Stephen. 


J’ai l’honneur d’être , 


Madame , 


Votre très-humble et très-obéissant 
serviteur, 

GÜof/pê ouAe cXlncfc'fc. 
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La première moitié de la vie ac passe 
à désirer la seconde , la seconde à regret- 
ter la première. 
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Il y avait dans la petite ville d’Ober- We- 
sel , sur les bords du Rbin, un hommcrai- 
sonnablement riche, nommé Conrad Krum- 
pholtz ; il avait a peu près trente ans et en 
paraissait bien cinquante, non que sa vie 
eût été en proie à de violentes secousses , à 


\ 


i 

’i 




•• 






► 


Itt 


FA D1ÈZE. 


de vives agitations ; .mais il s’était beaucoup 
ennuyé , et chaque jour il s’ennuyait davan- 
tage. 

Au moment où nous commençons cette 
histoire , il n’y avait pas encore une semaine 
que le baron Conrad était possesseur du petit 
château d Ober-Wesel : nous allons dire 
aussi ^brièvement qu’il nous sera possible 
ce qui avait amené le baron dans le voisi- 
nage rocailleux et désert du rocher de Lo- 
reley . 

Le baron, né d'une famille pauvre, long- 
temps pauvre lui-mème , par des chances fa- 
vorables et peut-être aussi par des talens 
supérieurs qu'on lui accordait presque gé- 
néralement, était parvenu à une grande fa- 
veur à la cour du prince de *** , à une ré- 
putation distinguée dans la diplomatie, et 
à une fortune que l’avenir ne pouvait qu ac- 
croître encore. 

Un jour, c’était au mois de mars, une 
femme envoya à Conrad une bourse brodée 
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de sa main, en commémoration de son jour 
de naissance. Conrad crut devoir reconnaî- 
tre celte attention en envoyant à la belle bro- 
deuse une parure de rubis, dont par hasard 
elle avait, devant lui, à quelques jours delà , 
loué la beauté et la monture; mais l’orfévre 
avait vendu cette parure et 11e put qu'en 
donner une à peu près semblable, aussi ne 
fut-on qu’à peu près satisfaite , de quoi Con- 
rad fut tout-à-fait de mauvaise humeur. 
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Or, ce jour-là le temps était sombre, 
Athanase avait laissé brûler le chocolat . et 
le baron avait la migraine. 

11 était dans cette situation physique et 
morale où l’on est mal sans avoir de dou- 
leur déterminée , où l’on soulïïe vaguement 
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des souffrances lourdes et intolérables aux- 
quelles il est impossible de donner un nom. 
où l’on est en proie à un eunemi d’autant 
plus invincible qu il n’y a aucun moyen de 
le saisir corps à corps : ces jours-là on don- 
nerait dix ans de sa vie pour avoir un réel 
sujet de tristesse , tant est pénible cet ennui 
qui pèsesur l’espritetsur l’aine, comme l’été, 
sur le corps , un nuage surchargé d’électri- 
cité. Certes c eut été de la part d’Athanase 
un vrai service à rendre à son maître que de 
’îtii donner un prétexte suflisaut, et Conrad 
n’eût pas été dillicile de le jeter pas la fenê- 
tre, s’il était vrai qu’on puisse jeter un 
homme par les fenêtres, sans qu’il y mette 
la plus grande complaisance. 

Le baron repassa dans sa tète par quels 
moyens il pourrait échapper à cette horri- 
ble maladie; tout lui parut fade etéeœuraut; 
d’ailleurs* il avait tout fait cinquante fois:’ 
il ne trouva rien de mieux , pour tuer le 
temps,, que de s emporter contre la femme a 


Digitized by Google 



FA DIKZE. 


]3 

laquelle il avait envoyé les rubis. De là à 
médire des femmes en général il n’y avait 
qu’un pas; le baron en fit deux, il les ca- 1 
lomnia. — Derteüfel ! dit-il, c’est prodigieux 
de compter combien de mes jours j’ai gas- 
pillés pour les femmes ! 

Puis quand il eut bien regretté le temps 
qu’il avait ainsi perdu , il vint à penser que 
c’était encore la meilleure manière de l’em- 
ployer , et que le tenfys perdu était peut- 
être celui qu'il avait consumé autrement. 

Le baron qui avait constamment tenu sa 
jambe droite croisée sur sa jambe gauche , 
intervertit subitement cet ordre , rapprocha 
son fauteuil de sa cheminée, rétablit un peu 
l'architecture du feu ; 

Comme fait un homme qui, trouvant par 
hasard une idée qui lui plaît et lui apporte 
de l’intérêt , se met à sou aise pour s’y livrer 
complètement. — Et à dire le vrai, ajouta- 
t-il, s’il est quelques mouiens heureux dans 
ma vie , c’est aux femmes que je les dois. 
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11 sonna Athanase , et se fit apporter de 
grands cartons poudreux dont la modeste 
couverture contrastait singulièrement avec 
le riche ameublement du cabinet. Quand il 
fut seul : — Je gage, se dit-il, que dans toute 
ma vie je n’ai pas çu à traverser üne journée 
pomme celle-ci. 11 feuilleta les cahiers, et, 
parmi des pages plus ou moins griffonnées , 
chercha , de cahier en cahier, les dates cor- 
respondantes à cellaSbù il se trouvait. 


i5 mars. 

Ce matin en courant , j’ai fait une chute 
si violente que je boite un peu et que mon 
pantalon vert en a été déchiré. A cette nou- 
velle ma mère s’est écriée : — Ton pantalon 
neuf ! 

• 

Une chanson que j’ai faite sur un profes- 
seur, m’a fait donner un énorme pensum , 
de sorte que je serai en retenue pour jeudi. 
Quand sortirai-je donc des bancs! encore une 
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longue année pour finir cette maudite rhéto- 
rique, sans compter que jeudi nous devions 
goûter avec du bon Kus-llaten. 

Le baron sourit et prit un autre cahier. 

i5 Mars. 

Rien. 

11 prit un autre cahier. 

:.u ; .» '•> , .ÿii JUi UM 

i5 mars. 

a- ■- ■ —a 

Pour mon jour de naissance ma jolie 
Blanche m’a donné la première pâque- 
rette éclose de l’année; comme le soir je 
la regardais en pensant à Blanche , comme 
il me semblait s’exhaler de cette fleura moi- 
tié sèche l’odeur de son haleine, M. Bern- 
hard m’a demandé assez brusquement ce 
que je tenais là. Je me suis senti rougir, 
j’ai caché mon trésor et je n’ai rien répon- 
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du. Je ne sais à quoi M. Bernhard attribuera 
mon embarras j mais ce que je sais bien, 
c est que ni lui ni personne n’eu sauront ja- ' 
mais la cause. J’aimerais mieux cent fois 
perdre la place qui me fait vivre que d ex- 
poser Blanchê à une seule pensée imperti- 
nente ; j'étoufferais de mes mains celui au- 
quel je soupçonnerais une semblable pensée 
au plus profond du cœur. 

— Ouf! dit en souriant le barop, j’étais 
un véritable chevalier errant . et je ne crois 
pas que jamais aucun ait été aussi chatouil- 
leux sur l’honneur des dames. 

Mais cette phrase , commencée avec un 
sourire , il la finit seulement des lèvres ; ses 
idées avaient pris un autre cours , et il laissa 
échapper un long soupir. Puis il prit un autre 
cahier. 

i5 mars. 

Je suis fort perplexe; mon tailleur ne 
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veut plus m'habiller à crédit, et je dois 
aller jeudi au bal chez lambassadeur de 
France... * 

Conrad laissa tomber le livre, prit les pin- 
cettes et arrangea le feu qui n'eu avait nul 
besoin, comme pour se nier à lui-même qu’il 
lut aussi absorbé par la lecture de ces no- 
tes , écrites à une époque bien effacée. 

— J’étais, se dit-il , plus heureux de cette 
pâquerette, que ne l’a été de mes rubis cette 
sotte créature. 

En feuilletant ces cahiers, il me semble 
encore sentir les abricotier^^n Heurs de la 
maison de Blanche. 

Et cette petite Blanche! mon cœur bat à 
ce nom, cette lecture me rend ma vie d'a- 
lors ; je sens une impatience comme si j'a- 
vais encore vingt ans et que Blanche m’at- 
tendît. 

11 resta quelques iustans le front appuyé 
sur le marbre delà cheminée; puis, pour 
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secouer les souvenirs doux et mélancoliques 
qui l’oppressaient, il se leva brusquement , 
sonna , et dit : * 

— Atlianase , les chevaux dans dix mi- 
nutes ! 
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Comme il faut plus (le dix minutes pour 
mettre deux chevaux à une voiture, surtout 
quand personne n’est averti , Conrad eut le 
plaisir de se mettre un peu en colère contre 
A thanase, contre son cocher , contre ses che- 
vaux. 



. t 
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Quand tout fut prêt, il descendit; mais 
lorsque A thanasç, en refermant la portière, 
lui demanda où il allait , le baron le regar- 
da avec étonnement , hésita ; puis brusque- 
ment : 

— Nulle part, dit-il, on peut dételer; je 
ne sortirai pas, et je n’y suis pour personne. 

Il remonta dans son cabinet, jeta lui- 
même du bois au feu , remit sa robe de 
chambre et reprit les cahiers de notes , sur 
lesquels depuis bien long- temps il ne lui 
était jms arrivé de jeter les yeux. 
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Ma mère hier a*voulu m’obliger à mettre 
une cravate et à lui donner le bras aujour- 
d’hui pour 1 accompagner, avec deux fem- 
mes de ses amies, dans une promenade au 
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P ieux-Chdteau . J'aime beaucoup aller au 
Pieux- Château ; je 11 e sais rien dans Rü- 
desheim qui me paraisse aussi beau ; de la 
plate-forme , couverte de rosiers en fleurs , 
on jouit d une vue immense; le Rhin et ses 
rives vertes, et ses coteaux couverts de pam- 
pre, et ses rochers arides. 

C'est un spectacle auquel je suis accou- 
tumé depuis mon enfance , et je ne m'en 
lasse jamais. 

Néanmoins je ne veux pas être de cette 
promenade; c est aujourd’hui dimanche, il 
y aura beaucoup de monde. Je ne suis ni 
aussi bien vêtu , ni aussi bien arrangé que 
tous les jeunes gens qui s’y promènent; tou- 
tes les femmes semblent chercher leurs re- 
gards. 11 n’y en a pas un pour qui ces femmes 
ne veuillent être belle, pas un auquel une 
femme n’ait pensé ce mâtin en arrangeant 
ses cheveux, en choisissant sa parure. 

Moi seul je suis étranger au milieu de ce 
monde ; aucune ne cherche , aucune n'évite 
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mes yeux. 11 n'y en a pas une qui s inqüiète 
de la couleur qui me plaît ; et parmi ces jeu- 
nes filles dont les cheveux sont aplatis en 
bandeau, pas une seule ne sait combien 
cette coiffure ajoute pour moi de charmes 
prestigieux à sa figure; et si elles le sa- 
vaient , il n’y en a pas une qui demain se 
coifferait de la même manière. 

Je n’irai pas au V faux- Château ; mais 
c’est dans deux heures que l’on doit partir, 
il faut m’esquiver. 

Où irai-je ? La solitude seule plaît à mon 
esprit chagrin , à mon cœur blessé. 

Blessé î de quoi ? Où est mon mal ? 

Je ne sais; mais je souffre. Je suis irrité 
contre tout. Dans cette belle saison, tout 
est paré et riant ; les forêts sont vertes et 
sombres , les taillis sont pleins de genêts ; 
sur les rives des fleuves , les iris balancent 
leurs fleurs jaunes , l’alcyon vole droit et ra- 
pide comme une flèche d’itne rive à l’autre, 

3 
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pour cacher dans le feuillage bleu des sau- 
les sou brillant plumage qui le trahit. 

Moi seul je suis triste ; le soleil brûle mon 
front sans réjouir mon ame ] au milieu de 
cet air de fête , j’ai envie de pleurer , je me 
sens en colère contre tout le monde. 

Je n’irai pas au Vieux-Château. 

• » 

J’irai seul errer sur les bords du Rhin, 
jusqu’au soir, jusqu’à ce que la nuit ait en- 
veloppé Rüdesheim. 

16.. 

Comme le soleil était beau hier à son cou- 

c 

chant ! comme tout était silencieux et mé- 
lancolique ! mais cette tristesse même n’était 
pas en harmonie avec celle de mon coeur. Je 
suis toujours fâcheux aux autres et à moi , 
comme une discordance, comme une fausse 
note au milieu d’une harmonie. 

La nature était muette ; les petites lames 
que le fleuve rotlle au sahle de ses rives 

* 



Digitized by 'i 



FA MÈ ZE. 


35 


semblaient avoir diminué leur murmure ; 
le vent ne faisait plus frissonner les feuilles. 

La nature , quand le soleil descendait , 
semblait une femme qui s'assoupit avec un 
tristé §ourire sur les lèvres, parce qu’elle 
quitte un amant chéri, mais qu’elle est sûre 
de revoir le lendemain , aussi beau , aussi 
tendre. C’est de la tristesse , mais un- mo- 
ment de tristesse entre un souvenir et une 
espérance. Par la malédiction du ciel! ce 
n'est pas là la nature de mon chagrin. 

Quand la pointe de la plus haute roche a 
eu perdu le dernier reflet du soleil , je m’en 
suis allé , je suis revenu par le Vieux-Chô- 
teau. L’air tiède était doucement rafraîchi 
par un petit veut d’est qui se levait. 

Là, l’herbe encore couchée avait gardé 
l’empreinte des pieds des femmes qui s’y 
étaient promenées tout le jour. Il me sem- 
blait que dans l’air il était resté quelque 
chose d’elles, je respirais avec ivresse cet 
air qui avait joué dans leurs cheveux et dans 
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la gaze de leurs écharpes. J’avais la tête eu 
feu ; je me suis couché sur l’herbe et je me 
suis mis à pleurer... Quand je suis rentré , 
ma mère m’a fort injurié. Ce qui m’a exas- 
péré, ce ne sont passes mauvais traitemens, 
j’y suis accoutumé ; le bruit de ses paroles 
ne me fait pas plus d’impression d’ordinaire 
que le bruit monotone du balancier de l’hor- 
loge ; mais hier sa voix dérangeait une douce 
mélodie que j’entendais au dedans de moi. 
J’avais , sur l’herbe, ramassé un bouquet de 
bluets, je l’avais caché comme une trou- 
vaille précieuse et j’avais l’esprit tout occupé 
de celle qui l’avait perdu. 

Quelle étrange folie! mes émotions du 
soir , le mystique silence de la nuit , y en- 
* traient pour beaucoup... Aujourd’hui tout 
est passé. 

Qui sait? 
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. • f 

A coup sûr, celle femme est blonde; 
une femme brune ne porterait* pas un bou- 
quet bleu. 

20. 

J’ai mal dormi. J*ai vu dans un rêve une 
jeune fille avec une couronne de bluets sur 
la tête. Quand je me suis réveillé , j’ai senti 
cette triste impression que cause , par les 
beaux jours d’hiver , un nuage qui passe et 
voile le soleil. J ai refermé les yeux , mais 
sans pouvoir me rendormir ni retrouver 
cette touchante figure. 

, 1 ' . 1 

21, 

Ma mère, hier soir , quand je suis rentré, 
m’a dit d’un ton sec et impérieux : — - Je ne 
veux pas que vous sortiez la nuit , ni dans 
les rues ni dans la campagne. 
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Pourquoi donc me priver de ma liberté ! 
c’est mon seul bien. En a-t-elle le droit? 

Non , non , je veux être libre comme le 
vent. Si je puis me faire un métier qui me 
fasse gagner ma vie, je la quitterai. 

Si ma mère a jamais paru m’aimer, c’était 
par un principe de vanité personnelle, à 
cause de mes succès à l’Université. 

En effet , quand, il y a un an , j’ai été ex- 
pulsé pour ma querelle avec ce pédant , au 
lieu de chercher à me consoler de ce que 
j’étais mis hors de concours , elle me l’a re- 
proché amèrement. 

Je me rappelle pourquoi on m’avait chassé 
du collège. J’avais commis je ne sais quel 
acte de rébellion contre un professeur; le 
chef du collège m’avait condamné à aller lui 
demander des excuses. 

Je riie rappelle bien : c’était par une hor- 
rible gelée , les étoiles scintillaient blanches 
au ciel ; je me levai au milieu de la nuit , 
j’allai au milieu de la cour et j’appelai mon 


% 
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pédagogue. Après avoir long-temps hésité,' 
il parut à la fenêtre. — Monsieur Sieber, 
lui dis- je , faites-moi le plaisir de descendre 
bien vite. 

— Pourquoi? 

— Descende?. 

Quand il fut dans la cour, grelottant: 

— Monsieur , lui dis-je , veuillez me par- 
donner ma désobéissance de l'autre jour. 

Hier, comme je sortais, une amie de ma 
mère m’a dit : — Rapportez-nous donc des 
bluets. En revenant , j’ai dit que j’avais ou- 
blié la commission des bluets. 

■» . .r • 

26. 

Hier le ciel était admirable. 

Sur un fond d’un azur pâle , sur les poiu 
tes des rochers, s’appuyaient d’immenses 
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uuées noires et pourpres; au-dessus brillait 
la lune en croissant tin et délié comme un 
cheveu, et toute blanche ; à mesure qu’elle 
devenait jaune, le bleu du ciel s’assombris- 
sait , et la couleur de pourpre devenait vio- 
lette et s’effacait. 

On voyait flotter des nuages légers sem- 
blables à une f^imée empourprée. 


3o. 

" ■ ' » « • 

J’ai promis à ma mère de la conduire 
demain chez une de ses amies ; je m’y en- 
nuierai , j’y serai gauche et gêné; j’ai eu 

tort. , . 

» 

Cependant, si je suis si peu accueilli 
quand je vais quelque part, c’est ma faute. 
On ne saurait croire combien je fais d’efforts 
pour atténuer l’expression de mes sensations, 
pour renfermer au dedans de moi ce que 
j’éprouve. 

11 y a à peu près quinze jours, je reve- 


\ 
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nais du Vieux-Château , une femme portail 
avec beaucoup de peine un fagot que j’au- 
rais facilement porté d’une main. Mon pre- 
mier mouvement fut de la débarrasser de 
son fardeau ; mais la crainte du ridicule me 
retint , et depuis le haut de la rue je fus con- 
tinuellement combattu. 

Imbécile! le ridicule... Qui aurait osé 
rire en me voyant soulager cette pauvre 
femme ? et quand on aurait ri , qu’est-ce 
que cela me fait? 

Pour mes actions , comme pour mes pa- 
roles , je suivrai toujours ma première im- 
pulsion , sans me soucier de l’opinion des 
autres. Je me suis aperçu que lorsqu’il 
m’arrive de laisser un peu voir mon cœur 
on mon esprit à découvert , j’excite l’atten- 
tion et l’intérêt ; il faut que je prenne sur 
moi de parler aussi vivement que je sens , 
et 


j’en sui sûr, je serai éloquent. 


v 1 ' 
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i" juillet, mercredi. 

Il est deux heures du matin. Je ne puis 
dormir ; je voudrais marcher, courir, mais 
je ne sais où aller... Mon saug circule avec 
une effrayante rapidité ; je sens dans la poi- 
trine un feu qui brûle et produit cependant 

une sensation voluptueuse Je ne sais ce 

que j'ai : je vais écrire, cela me calmera 
peut-être. Ce soir, je n’ai pas tenu la pro- 
messe que je m’étais faite : on a dansé , je me 
6uis intimidé ; j'ai très-mal dansé. 

Mais il y avait là, près de l’embrasure 
d’une fenêtre, une jeune fille, vêtue de 
blanc, si belle !... si belle. 

Je n’ai pu voir qu elle de toute la soirée. 
Elle est bien jeune ! on ne peut être amou- 
reux de cette enfant. 

Mais elle est si belle! si douce Cette 

robe blanche lui sied si bien. 
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Elle s’appelle Blanche. 


3 juillet , jeudi. 



3 juillet 


nt' O 


Il y a quinze jours qu’elle est notre voi- 
sine ; depuis quinze jours, chaque fois que 


avec ma mère; l’autre soir, quand je me 
suis couché sur l’herbe , si désespéré , près 
du Vieux-Château , elle y avait passé pres- 
que toute la journée. 

Ce bouquet de hluets ne peut être à elle , 
elle a les cheveux bruns; je le jetterai. 


c’est-à-dire, je laissais mes yeux errer sur 
un livre , je la vis entrer dans le jardin ; je 
me levai, et en la saluant je me sentis rou- 


ma mère est allée se promener , elle était 


r, Juoh.'/i. o:-ip i;0 13idü|jL& 
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Hier, comme dans le jardin je lisais 
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gir , je cherchais quoi lui dire , pour ne pas 
lui sembler une sorte de sauvage , car pour 
moi j’eusse autant aimé ne pas lui par- 
ler ; c’était assez d’être près d'elle , de la 
voir. 

Comme j’hésitais, elle prit la parole: 

— Ma tante est chez madame votre mère , 
me dit-elle, et on m’a dit d’aller au jardin 
cueillir un bouquet. 

Il se lit un long silence. 

Je crus devoir l'interrompre , mais quand 
je voulais parler, je manquais d’haleine , 
plus qu’il ne m’arrive après avoir gravi les 
rochers les plus escarpés. 

Enfin, je dis : 

— Le soleil est bien ardent. 

Probablement, Blanche trouva la chose 
si évidente qu’elle pensa qu’on ne pouvait 
la nier et qu’il était inutile de l’aflirmer ; 
donc elle ne répondit pas , et me laissa en- 
core tout l’embarras de la conversation. 
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Je m’enhardis aussi un peu et je dis : 

— Vous étiez avec ma mère il y a quel- 
ques jours, lorsqu’elle fit une promenade au 
Vieux-Château . 

— Oui , répondit Blanche. 

— Il faisait encore bien chaud , repris-je. 

Probablement par la même raison qui l’a- 
vait empêchée de répondre 'à ma première 
phrase, elle ne répondit rien. 

— Connaissiez - vous cette promenade ? 


fis- je. 

— Non, reprit-elle. 

J’étais désespéré de ne pouvoir donner à 
la conversation une direction telle que 
Blanche fût obligée de parler à son tour, et 
d’interrompre ses réponses monosyllabiques 
qui me laissaient toujours le soin de soute- 
nir une conversation d’autant plus embar- 
rassante, que la chose que j’avais à lui dire, 
était précisément celle dont je ne pouvais 

Mais tout à coup elle me sortit d’inquié- 
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lude, en disant: — Je n’ai pas vu souvent 
d’aussi belles roses que celles qui sont sur la 
plate-forme de tour. 

— Ni d'aussi odorantes , dis- je. 

— Ni d’aussi grosses , ajouta-t-elle. 

1 

— Et cependant, repris- je, quelque belle 
et riche et prodigieuse que soit la nature , 
les peintres ont* encore la fatuité de la vou- 
loir embellir : toutes les roses que j’ai vues , 
même celles des plus célèbres peintres, sont 
plus grosses que les roses naturelles. 

Je m’aperçus que Blanche ne connaissait 
ni les plus célèbres peintres, ni ses roses, et 
pour parler d’autre chose , je lui dis : 

— Le jour où vous êtes allée au Vieux* 
Château , j’y suis allé aussi, mais le soir..* 

En commençant ma phrase , je voulais 
dire : 

— J’ai trouvé un bouquet de bluets, 
mais je ne l’osai pas , et je dis : 

— Et je ne suis rentré que très- tard. 

Blanche ne crut pas me devoir rien dire 
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de plus mystérieux que ce dont je lui fai- 
sais part, et elle répondit : 

— Nous , nous étions rentrées à huit 
heures. 

Certes notre conversation était bien sim- 
ple et bien innocente , et cependant quand 
j'entendis frissonner les branches d’un ar- 
brisseau , bruit causé par ma mère et par la 
tante de Blanche , 

Je me sentis rougir, et je ne pus conti- 
nuer â parler ; je me croyais coupable de 
tout ce que je n’avais pas osé dire. 

Ma mère me dit assez sèchement : 

— Je ne vous savais pas ici. 

Je m’empressais de donner une foule de 
raisons péniblement cherchées de ma pré- 
sence au jardin. • 

Jamais je n'ai été aussi maladroit. 

Blanche doit me croire niais. 

Je ne veux plus la voir. , 
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J’avais le bouquet de bluets à la main ; 
quand elle approcha de moi je le jetai dans 
les broussailles. 

Elle regarda ce que j’avais jeté. 

— C’est, dis- je, un bouquet de bluets que 

j’ai trouvé... près du vieux château , ajou- 

✓ 

tai-je un peu plus bas; puis je poursuivis 
d’une voix à peine intelligible : le jour 
où vous y allâtes avec ma mère. 

— C’est singulier! dit Blanche. 

— Comment? m’écriai-je. 

— C’est singulier ! répéta-t-elle. 

Et , après un silence , elle ajouta : 

— Ce jour-là , j’ai , du haut de la plate- 
forme , jeté un bouquet de bluets que j’ai 
remplacé par des roses. 

— C’est singulier! dis-je à mon tour. 
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— Oui, dit-elle, que vous ayez ramassé 
ce bouquet. 

— Non, dis-je, que vous choisissiez des 
bouquets bleus, ayant les cheveux bruns j 
le bleu nuit au teint des brunes. 

— Oh ! fit-elle , je ne suis pas si coquette, 
j’aime les fleurs de toutes les couleurs. 
D’ailleurs, ajouta - t -elle, le bleu ne me 
sied pas si mal , je suis fâchée de n’avoir rien 
de bleu. 

J’avais une cravate bleue, je la lui of- 
fris, elle la mit à son cou : elle a la peau si 
blanche, en effet, que le bleu lui sied à 
ravir. <■* ’ * ' '■ I ■ , 


6 . 

Hier ma mère voulut faire blanchir ma 
cravate bleue, je la lui tirai des mains avec ♦ 
une sorte de fureur ; Dieu sait tout ce qu elle 
ma dit. Elle se promena long-temps dans 
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la chambre en m’invectivant; elle prédit 
que je finirais mal ; m’appela sot , fantasque, 
ingrat , mauvais cœur ; et en dernier lieu , 
après avoir long-temps hésité, comme si 
celte expression forte lui semblait un peu 
plus dure qu’il ne fallait, elle ajouta.... ori- 
ginal. 

— Je m’en irai. 

Bah! un sourire de Blanche efface tout 
cela. 


8 . 

Avant-hier j’ai fait des vers, à peu près 
comme certains oiseaux chantent par les 
temps d’orage. 


Je vous voyais , comme une fleur charmante 
* Dont l’éclat virginal craint le souffle des vents ; 

Et moi , j’ai craint que la peinture ardente 
De l’amour qui charme mes sens 
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Ne profanât vos attraits innocens. 

Insensé que j’étais ! la fleur qui vient d’éclore , 
La rose qui vient de s’ouvrir, 

Des baisers du zéphyr et des pleurs de l’aurore 
Devient plus belle encore : 

Rose , ouvrez votre cœur aux baisers du zéphyr. 
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8 . 


J’ai déchiré mes vers, ils ne sont pas très- 
bons — C’est peut-être un prétexte que j’ai 
donné à la timidité qui m’empêchait de les 
présenter. 

Ce matin ma mère m’a fait une scène hor- 
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rible ; elle ma reproché (le m’occuper beau- 
coup trop de Blanche. 

En parlant d’elle , elle a dit , cette petite 
créature : je me suis emporté et je suis sorti . 

Le soir j’ai accompagné ma mère dans une 
maison , où la tante de Blanche se trouve or- 
dinairement. J’avais soigné ma toilette, je 
n'étais pas mécontent do moi ; mais à peine 
étions-nous entrés , on dit : 

— Nous n’aurons pas ce soir madame 
Yurtz . J’avais envie de m’enfuir, et je calcu- 
lais tout bas les longues heures que j’avais 
à passer là. 

Tout à coup entrèrent Blanche et sa 
tante; les causes qui les retenaient n’exis- 
taient plus. Mon cœur battait bien fort. 
Elle se trouvait assise de telle sorte que ma 
mère était entre nous. Sous les yeux de ma 
mère , je n’osais faire aucune tentative pour 
me rapprocher d’elle ; mais , par hasard ou 
autrement , elle offrit à ma mère sa place 
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près de sa taule, et nous nous trouvâmes près 
l’un de l’autre; puis ma mère , sous prétexte 
d’avoir à me parler , m appela près d'elle, 
et me fit asseoir de l'autre côté de madame 
Vurtz. 


i5 juillet. 

Ce matin , madame Vurtz est venue saus 
Blanche , elle s’est enfermée avec ma mère , 
j’ai écouté à la porte. 

— Je vous ai écrit , disait ma mère , parce 
que j'ai à vous parler sérieusement ; il s’agit 
de votre nièce et de mon fils. 

Les deux enfans sont amoureux l’un de 
l’autre. 

— Madame, dit la tante de Blanche, il est 
possible que monsieur votre fils soit amou- 
reux de ma nièce ; mais Blanche , faites-moi 
le plaisir de le croire , a été élevée «le telle. 
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sorte qu elle ne peut manquer à aucun des 
devoirs de notre sexe. 

— Madame, ditmamère, ce que je vous eu 
ai dit est dans votre intérêt , dans celui de 
votre nièce. 

Et dans celui d’un fils pour lequel j’ai 
tout fait, après l’avoir nourri de mon lait. 

Elles se sont séparées , assez mécontentes . 
l’une de l’autre. 

Malédiction sur moi! qu’ai-je donc fait à 
ma mère? Si onm’empéeke de voir Blanche , 
je me tuerai. 

Quand ma mère aurait tout fait pour moi, 
cela lui donne-t-il le droit de briser ainsi 
mon bonheur et mon avenir? Quoi qu’elle 
dise, ellene m’a pas même nourri de son lait; 
c'est une chèvre qui a été ma nourrice. 

)' - 

16. 

On ne parle plus de rien. 




w 
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18 . 

Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je de- 
venir? Blanche part dans cinq jours; ma- 
dame Vurtz l'a annoncé aujourd’hui. On 
prend pour prétexte que sa mère la rede- 
mande; mais c’est ma mère à moi qui est 
cause de tout. Je m’en irai , je suivrai Blan- 
che... Je ne sais que faire , ma pauvre tète 
est perdue! Oh! si je pouvais la voir aujour- 
d’hui, j’aurais du courage , je lui dirais que 
je l’aime, ijue je ne vis que pour elle, qu elle 
est ma joie et mon espérance. 

/ 1 
- » I. ’ 

l 9‘ 

J’ai écrit à madame Vurtz, je lui avoue 
mon amour pour sa nièce, je la lui demande 
en mariage pour dans deux ans , quand je 
me serai fait un état : j'aurai tant de cou- 
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rage et (le force ! je serai riche , je serai puis- 
sant pour conquérir Blanche. 

Elle ne me répond pas. 

Oh ! ma mère , ma mère ! que vous me 
-faites de mal ! 


23 . 

Blanche est partie! 

Tout est désert et lugubre autour de 
moi ; je n’ai pas parlé à ma mère depuis deux 
jours. 

Hier , après son départ , j’ai couru dans 
tous les endroits où je l’ai vue. Hélas! au 
milieu de mon deuil, la nature est riante , 
le soleil brille; son éclat m’a plus attristé 
cent fois que n’eût fait la vue d’un lin- 
ceul. 

Adieu, ma Blanche, mon ame, ma vie! Je 
te reverrai bientôt ; et moi aussi j irai à 
Ober-Wesel. 
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Tu es partie, et je n’ai pas même pressé 
ta main; j’aurais redouté plus cju’un sacri- 
lège de faire répandre sur tes joues virgi- 
nales la rougeur de la honte. 


1 
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llotre. 

! 


18 janvier. 

Ober-Wesel. 

Nous sommes deux secrétaires chez M. Ber- 
nhard; Louis est un assez bon garçon, mé- 
diocrement spirituel , très-infatué de son 
imperceptible mérite et de sa sotte figure. 

5 


M 
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Il y a bientôt une semaine que je suis à 
Ober-Wesel, et je n’ai pu encore découvrir 
la demeure de Blanche. 

C’est un grand pas pour moi que monen- 
trée chez M. Bernhards : j'ai là quatre cents 
florins d’appointemens , et en outre la nour- 
riture; plus tard, m’a-t-il dit, il augmen- 
tera mes honoraires. 

Oh! si j’arrivais à gagner huit cent florins, 
j'aurais une petite maison sur les bords du 
Bhin ; comme mon séjour serait beau habité 
par Blanche! 

Mais pour cela il faut travailler. 

» 9 - 

Je suis sorti un moment hier sans pouvoir 
trouver où demeure ma jolie Blanche. 

a3. 

' " t * ' y • • • * . • 1 / 

Louis a pour maîtresse une femme char- 
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mante ; voilà quatre fois qu’il me prie de la 
reconduire le soir. Il prend avec moi un ton 
de supériorité qui ne laisse pas de me cho- 
quer un peu; il ne semble pas admettre dans 
sou esprit qu’il soit possible que je plaise à 
cette femme; il prend avec moi un ton de 
protection tout-à-fait fatigant : j’ai un 
projet 


^ 4 - 

Que Louis est fatigant , lorsque parlant 
d’Adèle , il dit : — Elle m’adore. 

Elle est bien jolie! 

.t 

26. 

s= » . ' * 

Hier soir en la reconduisant, je lui ai 
serré la main plusieurs fois sans qu’elle la 
retirât, en la quittant je lui ai dit : 

— Pourquoi ne nous embrassons-nous 
pas en nous séparant? 
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— Pourquoi nous embrasserions-nous , 
m’a-t-elle répondu? 

Parce que, ai-je dit, j’y trouverais un 
grand, plaisir. 

— - Alors embrassez-moi , a-t-elle dit , et 
elle a tendu sa joue. 

Mais sans que je puisse dire si ce mouve- 
ment a été fait entièrement par moi ; ce bai- 
ser sur la joue a été donné et reçu de telle 
sorte que les coins de nos deux bouches se 
touchaient. 

Adèle tremblait beaucoup. 


3o. 

Je me suis foulé un bras et je reste chez 
moi pour quelques jours. 

Hier Louis est venu me voir avec Adèle, 
je les ai reconduits ; je n’avais pu trouver un 
seul instant pour dire à Adèle que je l’at- 
tendrais aujourd’hui chez moi ; je donnais 
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le bras à Adèle, Louis marchait près de moi; 
j’ai dit tout haut dans un moment où per- 
sonne ne parlait : Je t’attends demain , en 
même temps je pressais le bras d’Adèle, — 
et Louis , comme je m’y attendais , a pris 
celte phrase pour lui. 

Quand nous avons eu reconduit Adèle , 
j’ai dit à Louis : 

— J’ai réfléchi; ne viens pas demain. 

Je ne sais si Adèle aura compris, cepeo- 
dant il m’a semblé qu’elle répondait à mou 
mouvement. 

On frappe. 

2 heures. — Pendant que j’écris , Louis 
est à ma fenêtre qui fume une pipe ; en 
passant il a demandé, par hasard, si j'étais 
chez moi. Il va bientôt partir, il y a forte- 
ment apparence qu’ Adèle viendra à quatre 
heures et demie. 

Si elle ne venait pas! 

Cependant, hier soir en me quittant , elle 



Digitized b/ Google 



FA DiÈZE. 


70 

avait l’air d’éviter mes regards ; c’est peut- 
être qu’elle avait compris , et qu’elle crai- 
gnaitde le laisser voir à Louis. — Décidément, 
elle a compris , à moins qu elle n'ait compris 
justement le contraire, c’est-à-dire qu’elle 
n’ait cru que ces mots , dits à Louis , devant 
elle, étaient pour qu’elle ne vînt pas au- 
jourd’hui. , 

Il est trois heures : à mesure que le mo- 
ment approche où elle doit arriver , je perds 
l’espérance de la voir. 

5 heures. — Edouard vient de partir. — 
Voici le dialogue que je viens d’avoir avec la 
portière. 

La portière. — 11 est venu une dame , qui 
a frappé long-temps. 

Moi. — Comment est cette dame? 

— Eh, Eh... je ne pourrais pas trop vous 
dire. 

l 1 . * 

— Est-elle grosse? 
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— Non , elle est d’une bonne grosseur. 

— Est-elle grande? 

— Non, grande comme vous. 

— Ce n'est pas mal ; est-elle vieille? 

* — Non, elle n’est pas vieille. 

— Est-elle jeune? 

— Pour ça je n’ai pas fait attention 

voyez-vous quand on est à son ouvrage. 

— ■■ Qu’est-ce qu elle a dit? 

— Rien. 

I) ü e : t ihn iUu’i . *1-1 - «s m 

— ■ A-t-elle laissé son nom? 

— Non. 


Sftv^Khi 
irv' nlJ 

j j i « *< *<iv* i • 


Si on a réellement frappé , comme dit la 
portière, il est positif que nous n’avons pas 
entendu. 

Or, nous étions à la fenêtre ou nous n’y 
étions pas. 

Si nous avions été à la fenêtre, j’aurais 
reconnu la personne ; car je regardais avec 
attention. 
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Si nous avions été en dedans, nous aurions 
entendu frapper. 

Nous n'étions pas à la fenêtre , puisque 
nous n’avons vu personne , donc nous étions 
en dedans ; donc on n’a pas frappé, puisque 

nous n avons rien entendu. 

# 

D’autre part: 

La portière a dit; à cette femme qu’il y 
avait quelqu’un avec moi ; elle aura écouté 
à la porte, et, reconnaissant la voix, de 
Louis , elle sera redescendue sans frapper. 

Un peu plus, ils se seraient rencontrés au 
coin de la rue. 

Peut-être va-t-elle revenir. 

Je ne vais pas beaucoup tarder à m’im- 
patienter; on allume les boutiques, les pas- 
sans ne sont plus que comme des ombres 
sans couleurs . 

Je vais me coucher. 

Je cours au-devant de demain ; qui sait ce 
qu'il m’apportera? Eh bien! oui, justement, 
qui sait? 


♦ 
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. Aujourd’hui j'attendais un plaisir qui 
n’est pas venu, demain il en viendra peut- 
être un que je n’attendais pas , ou bien en- 
core il viendra quelque chagrin, ou il ne 
viendra rien , et c’est le pire de tout. 

Puisque je suis seul , je me souhaite le 
bonsoir. 

Il est très-bizarre de souhaiter le bonsoir 
précisément quand la soirée est finie , c’est- 
à-dire quand nos souhaits ne peuvent plus 
rien y faire,— eu supposantque des souhaits 
puissent jamais faire quelque chose. 

J’ai fait bien des hypothèses pour deviner 
pourquoi Adèle ne venait pas, et cependant 
il y en a au moins une que je n’ai pas faite , 
car je gagerais bien n’avoir pas deviné la vé- 
rité. 


3 février- 


Adèle est venue hier , mais je 11e la verrai 
plus j j’ai découvert la demeure de Blanche. 
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Les parens de Blanche sont de simples 
paysans. Madame Vurtz n’avait jamais dit 
cela ; c’est égal , cela ne peut avoir aucune 
influence sur mon amour pour Blanche. 
Néanmoins cela a mis de la gêne dans notre 
première entrevue, je ne pouvais pas lui 
dire : 

— La situation de vos parens ne m'em- 
pêche pas de vous aimer. 

Et elle ne pouvait pas savoir l’impression 
que ferait sur moi cette découverte. 


10. 

Blanche devait me donner hier soir une 
réponse à une lettre que j’ai eu bien de la 
peine à lui faire recevoir. Vers onze heures, 
sa fenêtre s’ouvrit , il en tomba quelque 
chose , sans doute une lettre; je me suis mis 
à la chercher, la tête penchée vers la terre. 

Tout à coup j entendis une voix. 
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— Je vous brûle la cervelle ! 

— Pourquoi donc? dis-je eu me relevant. 

. <<);•:*.; i lu lié 

— Suivez-vous quelqu’un? 

— Vous êtes curieux. 

— Vous me poursuivez depuis un quart 
d’heure. 

>ii^ ; r;( i .Wllü/' - ifiii *»i) *i Aie ; niai 'Jiiui 

— Je ne vous avais pas vu ; mais puisque 
apparemment vous avez des pistolets pour 
me brûler la cervelle , vous pourriez n’avoir 
pas peur de moi. 

— Je n’ai pas peur. 

— Eh bien ! passez, dis-je en lui donnant 
de l’espace. 

Quand il m’eut dépassé , il me dit : 

— Ün risque à passer pour un voleur en 
restant si tard dans les rues. 

— Vous y êtes bien , répondis- je ; mais il 
est vrai que vous n’avez l’air que d’un im- 
bécile. 

Il s’en alla en murmurant, et sans douté 
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est allé raconter que, arrêté par des voleurs, 
il n’avait dû son salut qu’à son courage et à 
sa présence d’esprit. 


1 5 mars. 

Pour mon jour de naissance, ma jolie 
Blanche m’a donné la première pâquerette 
éclose de l’année. Comme, le soir, je la re- 
gardais en pensant à Blanche , comme il me 

semblait sentir s’exhaler de celte fleur à 

* 

moitié sèche l’odeur de son haleine , M. Ber- 
nhardm’ademandé assez brusquementceque 
je tenais là; je me suis senti rougir, j’ai ca- 
ché mon trésor et je n’ai rien i*épondu. Je 
ne sais à quoi M. Bernhard attribuera mou 
embarras; mais ce que je sais bien, c’est que 
ni lui ni personne n’en sauront jamais la 
cause; j’aimerais mieux cent fois perdre la 
place qui me fait vivre que d’exposer Blan- 
che à une seule pensée impertinente ; j’é- 
toufferais de mes mains celui auquel je soup- 
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çonnerais une semblable pensée au fond du 
cœur. 


* 7 - 

Je ne puis voir Blanche ; elle ne sort pas 
à cause du froid qui règne toujours lors de 
la feuillaison de l’aubépine. 


3 avril. 

C’est le jour de Pâques. 

Les pelouses sont d’un vert vivant. 

Les oiseaux chantent dans les buissons. 

Les saules fleurissent sur les bords du 
Rhin, et les abeilles bourdonnent autour de 
leurs chatons jaunes et rouges. 

Et aussi sur les fleurs des abricotiers. 

Il y a près de moi un bourdon doré qui se 
pose sur une fleur blanche ; l’homme le mé- 
prise , et pourtant sa destinée est plus heu- 
reuse que celle de l’homme : il trouve sa 
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nourriture dans le calice des fleurs , et ne 
vend pas sa vie pour manger. La parure que 
la nature lui a donnée suffit ou le rendre 
beau aux yeux de sa femelle. 

Son sort est plus heureux que celui de 
l'homme, car pour ne parler que de moi, je 
suis fort en peine des moyens de me procu- 
rer un chapeau neuf. 

a5. 1 

Hier, comme nous passions ensemble der- 
rière un rideau de noisetiers , à travers le- 
quel perçaient les derniers rayons du soleil 
qui empourpraient sa jolie figure, je lui ai 
pressé la maiu, mais elle est devenue si 
tremblante, que je n’ai pas osé recommen-/ 
cer. 

1" mai. 

Quelle jolie petite maison nous avons vue 
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hier ! Tout au haut d’une roche , derrière 
Ja maison , de grands et touffus arbres 
verts. 

Comme nous y serions heureux ! le soleil 
semble caresser avec amour le toit de chaume 
sur lequel fleurissent des iris. 

En cueillant pour Blanche une branche 
d’aubépine , je me suis déchiré la main. 

Nous nous sommes assis sur la mousse et 
nous avons fait des pxojets. 

Mais le moindre bruit que produisait le 
vent dans les feuilles nous effrayait. Comme 
le bonheur est craintif! tout lui est en- 
nemi. 

O ma Blanche ! cachons notre bonheur 
sous l’herbe , soyons heureux tout bas; l’in- 
fortune veille et cherche. 


3 . 

Je voudrais être riche et puissant pour 
Blanche ; mais mon amour n’esl-il pas plus 
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précieux que rien de ce que pourraient lui 
offrir les princes et les rois ? 


K 
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Le baron s’arrêta et feuilleta au hasard 
quelques cahiers où il vit le commencement 
de sa grandeur et de sa fortune. Il n'avait 
plus voulu épouser Blanche ; elle avait re- 
fusé d’être sa maîtresse. — Il sourit en lisant 
trois pages emphatiques sur la vertu de la 
jeune fille. — Puis il l’avait oubliée. 
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Aujourd hui , dit le baron , j’ai tout ce 
que je désirais dans ma jeunesse , de l’ar- 
gent, des honneurs, du pouvoir, et je m’en- 
nuie ; j’ai perdu , perdu irrévocablement , 
quelque chose qui n’a pas de nom, une 
sorte d’aptitude au bonheur que je ne sens 
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plus eu moi; de telle façon que moi, envié 
de tant de gens depuis plusieurs années , je 
n ai pas éprouvé de momeus aussi heureux, 
de jouissances aussi pures et aussi complè- 
tes que ce que vient de me procurer le sou- 
venir si vrai de mes douleurs passées... Oh ! 
le bel âge! ajouta-t-il en soupirant, où les 
plus cruelles angoisses même ont du charme 
et delà poésie, où les plus poignans cha- 
grins ont leur volupté , dont le souvenir 
m’arrache des larmes aujourd’hui ! 

Où sont ces faciles bonheurs de ma vie 
passée? ces bonheurs dont la cause était en 
moi , ce bonheur si complet de ma pi’emière 
enfance à poursuivre des papillons dans les 
sainfoins roses et les luzernes violettes? 

Plus lard, cette amère volupté des pre- 
mières atteintes de l’amour, cette riche sai- 
son de la vie, où , comme les lilas au prin- 
temps , l ame lleurit et exhale une atmo- 
sphère de bonheur? 

Oh! comme alors j’étais riche du soleil , 
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riche de l’herbe sur laquelle je m’étendais si 
nonchalamment , sur les bords du Rhin , 
sous les saules bleuâtres ; j'étais riche de 
l’air dont je m’abreuvais alors avec sensua- 
lité ; mon ame et mon corps se mêlaient à la 
noble et imposante harmonie de la nature , 
dont aujourd’hui je suis à peine auditeur ! 

Et comme moi-même alors j’étais grand et 
noble , comme mon ame était fière et éle- 
vée! 

Que spis-je aujourd’hui?... que fais-je?... 
où vais-je? 

J’ai usé ma vie et détruit ma santé pour 
être riche , pour m’entourer de toutes les 
merveilles du luxe. 

Mais enti’e ces tentures cramoisies qui dé- 
corent ici les murailles , ai-je jamais trouvé 
de ces instans d’ivresse puré que je trouvais 
à l’ombre de ces vertes courtines qu’éten- 
daient le feuillage des noisetiers ? 

Mon sommeil sur l’édredon a-t-il jamais 
valu mon sommeil sur la mousse des bois? 
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Est-il aussi bon de marcher sur ces tapis 
que sur l’herbe parsemée de petites margue- 
rites blanches? 

Hélas ! ai-je laissé mon bonheur avec la 
mousse , et les courtines avec mon vieil ha- 
bit de professeur ? 

Ou est-ce un parfum qui s exhalait de moi, 
et qui s’est dissipé ? 

Il faut un but ou du calmfe à ma vie ; je 
n’ai pas de but devant moi. Je suis assez ri- 
che, assez puissant , assez envié ; j’ai autant 
d’amis et d’ennemis qu il en faut. Je n’ai 
plus rien à faire. 

Il resta encore quelques instans absorbé, 
puis il reprit, en feuilletant les cahiers qu’il 
avait parcourus : 

— Non , je ne tourmenterai plus ma vie 
pour acquérir des choses qui , je le sens , ne 
peuvent plus m’apporter aucune joie. 

Non , non ! dit-il , jamais , depuis bien 
long-temps, je n’ai été aussi heureux qu'en 
relisant ces notes. 


h. 


Digitized by Google 






FA DIÈZE. 87 

Demain, j’irai évoquer encore des souve- 
nirs , j’irai revoir le rocher de Loreley . 
j’irai revoir Ober-Wesel et ses hauts clo- 
chers, et le Rhin , dont les Ilots resserrés 
emportaient si vite la nacelle. 

Et cette belle vallée entourée de roches , 
dont les échos ont si souvent répété le nom 
de Blanche, et sur le sommet, ces vieilles 
forêts dont le vent balance la sombre, ver- 
dure 5 j’irai voir tout cela , et aussi la mai- 
son où j’étais mercenaire , et la maison où 
demeurait Blanche. 


I 




/ 




i 


Digitized by Google 



Le lendemain , Conrad annonça qu’il se- 
rait absent pendant vingt-quatre heures. Il 
ne revint plus. 

Il lui fut impossible de s arracher aux dou- 
ces sensations qu’il retrouva dans les lieux 
où s’était envolée sa jeunesse ; il sentait si 
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bien dans ses veines son sang couler plus 
chaud et plus rapide , à chaque nouveau 
souvenir que lui rendait un arbre , une 
haie, une roche , un tapis d herbe verte, 

Qu’il se dit : 

— En avant de moi la vie ne m’offre plus 
rien , je vais retourner sur mes pas , je vais 
revivi'e de mes souvenirs, je vais rester 
ici. 

La maison de Blanche n’existait plus, 
d’autres avaient été bâties sur le même em- 
placement. 

Mais ce qu’il retrouva , c est cette vallée 
dans les roches où le soir il voyait quelque- 
fois Blanche. 

Même il appela Blanche, et les échos ré- 
pétèrent le nom ; mais il regarda autour de 
lui, il craignait d’être entendu: il n était 
plus à l’âge où l’on croit le monde et la na- 
ture entière intéressés à nos joies et à nos 
douleurs , où l’on ne peut penser que ce 
qui nous remplit le cœur ne soit pas respec- 
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table à tous , où l’on vit au milieu d’un uni- 
vers fictif dont on se fait le centre. 

( f 

Il voulut seul descendre le Rhin en ba- 
teau , devant les rochers auxquels les bate- 
liers font répéter le nom de Loreley, la fée 
des eaux; auxquels lui n’avait fait répéter 
que le nom de Blanche. Mais le soir il avait 
le corps et les membres brisés , il n’avait 
plus les bras et les jarrets souples et 
vigoureux comme autrefois; il «' tait essoufllé 
pour gravir la moindre roche. Il voulut al- 
ler cueillir un petit rameau de cette aubé- 
pine où il s’était un jour, pour Blanche, si 
fort déchiré les mains , et sur laquelle alors 
des branches nues sortaient à peine des 
bourgeons verts un peu rosés. Le pied lui 
glissa, et l’abîme qu’il vit au-dessous de lui 
le fit pâlir. 

— IN’importe, dit-il , je resterai ici. 

Un matin, en se promenant sur le bord 
du fieuve, il se trouva à un endroit où il 
voyait d’un seul coup d'œil tous les lieux 
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qui avaient conservé ses souvenirs; il tra- 
versa le fleuve, et deux jours après il était 
possesseur d’une belle propriété, restes du 
vieux château de Schoenberg. 
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Voici ce qu'on dit du vieux château de 
Schœnberg : 

— Au temps de la chevalerie, il y avait 
dans ce château sept soeurs d’une rare beau- 
té, et que l’on appelait les belles comtesses. 
De toutes les parties du monde, barons , 

'bl ! • . « 
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comtes, chevaliers et nobles hommes ve- 
naient les admirer, s 1 efforcer de brillera leur 
cour, et d'obtenir d’elles un regard favo- 
rable. Ce n’étaient que tournois et fêtes. Les 
soeurs ne songeaient qu à se divertir et qu’à 
enchaîner auprès d’elles, par leurs artifices , 

les chevaliers qui prenaient tant de soin de 
• 

leur plaire. Elles donnaient des espérances 
à tous , et chacun des prétendans se croyait 
préféré à ses rivaux. 

Mais l’accord ne put durer long- temps : 
les chevaliers se querellèrent et se battirent, 
il y eut un horrible massacre. Le lende- 
main , les sept belles comtesses avaient dis- 
paru et ne revinrent plus ; mais on aperçut 
pour la première fois dans le Rhin , auprès 
d’Ober-Wesel , sept écueils , que les vagues 
tantôt couvraient de leur écume, tantôt lais- 
saient à nu. C’étaient les sept soeurs que 
Loreley, la fée des eaux, avait changées en 
pierres. — 

Si vous avez quelques doutes sur la vérité 
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de cette tradition, les sept pierres y sont 
encore. — Cherchez, et vous n’avez peut-être 
pas une seule croyance établie sur de meil- 
leures pi’euves. 
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Sitôt que le contrat de vente fut signé , 
le baron s'aperçut qu’il avait fait une sot- 
tise. 

Ce n'était pas dans le lieu dont l'aspect 
l’avait séduit qu il fallait choisir son habita- 
tiou; c’était en face, pour ne pas en perdre 
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la vue. C’était sur les roches nues d’où l'ou 
voyait si bien Ober-Wesel , et le rocher au- 
quel le village était adossé , et le mouvant 
feuillage qui couronnerait le rocher au mois 
de juin. 

Pendant quelque temps il continua ses 
courses aux environs; mais d’horribles cour- 
batures l’avertirent qu’il avait perdu encore 
plus qu’il n’avait pensé , et il avisa de ras- 
sembler autour de lui*dans l’enceinte de son 
immense parc tous ses monwnens. 

Il se rappela la maison de Blanche , en 
dressa le plan lui-même, et la fit construire ; 
il se rappela aussi la pelouse qui étaitdevant 
la porte, et ordonna au jardinier d’en faire 
une semblable. 

Il lui demanda aussi des aubépines et des 
pâquerettes, et des barbeaux ; il n'oublia pas 
le rideau de noisetiers , derrière lequel il 
avait osé serrer la main de Blandhe. 

Et aussi des vergiss mein nicht. 
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Souventpar une matinéed’automne, alors 
qu’il fait si bon de flâner par les plaines, un 
fusil sur l’épaule , vous avez aperçu à l’ho- 
rizon un lac immense; vous avez continué 
votre route, et, arrivé au point où vous aviez 
vu le lac, vous marchiez sur l'herbe, et vous 
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ne voyiez que des vapeurs qui s’exhalaient de 
la terre; — plus loin, vous vous êtes retourné 
et vous avez revu le lac avec sa surface unie . 

Telle est la vie ; on mourrait de désespoir 
quand on découvre que ce qu’on avait pris 
pour but de ses pensées , de ses désirs , de 
ses rêves, n’existe pas, ou n’est qu’un brouil- 
lard auquel la distance donne des formes 
fantastiques. — Mais comme ilfaut marcher, 
entraîné que l’on est par la vie , il vient un 
moment où, en se retournant, on revoit les 
mêmesprestiges, et, jusqu’au bout de la route, 
on jette , de temps à autre , un regard d’a- 
dieu à ce qu’on croit avoir possédé ; la vie est 
toute dans ce qui n’est pas encore etdans ce 
qui n’est plus, — désirs et regrdts. 

Ainsi avec quelle ténacité nous nous rat- 
tachons aux moindres souvenirs î Quelle in- 
iluence gardent sur nous une mélodie quel- . 
quefoissans couleur pour tous, ■— certains 
aspects du ciel , — la fleur que d’autres fou- 
lent aux pieds avec indifférence ! 


. r 
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Cela doit vous expliquer à la fois et la ma- 
nie qui s’empara de Conrad, et notre persé- 
vérance à rappeler ces petites tleurs aux pé- 
tales d’un bleu de ciel pâle, au feuillage d un 
vert sombre , qui croissent sur le bord des 
étangs et des fleuves, et, le pied dans l’eau, 
suivent le mouvement des petites lames que 
le moindre vent pousse à la rive. 

Comme nousl’avons dit ailleurs, lesSuisses 
les appellent herbes aux perles , — les bota- 
nistes myosotis scorpioides. 

Voici pourquoi on les a appelées vergiss 
mein nicht, c’est-à-dire ne m’oubliez pas. 
Dussions-nous nuire à l’intérêt de notre his- 
toire, nous dirons que c’est une des traditions 
les plus intéressantes que nous ayons jamais 
entendues. 

11 y a un tombeau à Mayence — comme le 
nom que l’on y avait gravé a été effacé , le 
tombeau est à la disposition du premier venu 
d’entre les morts ; mais attendu qu’il est sim- 
ple, etqu’aucune famille ne pourrait s'enor- 
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gueillir de l’attribuer à un de ses membres 
morts , l’opinion générale le lai^e à un mé- 
nestrel allemand , musicien et poète , dont 
on n’a pas même conservé le nom de fa- 
mille. 

Il s appelait Henreich; et comme ses vers, 
dont nous ne croyons pas qu’ il soit rien resté , 
étaient tous à la louange des femmes, etsur-> 

i 

tout à celle de Marie, on l’appelait Henreich 
frauenlob , c’est-à-dire le poète des femmes. 
Quand il était parti pauvre pour courir 
l’Allemagne et chercher fortune au moyen 
de ses romances et de son talent, Henreich 
avait laissé à Mayence une tille qui atten- 
dait son retour, s’éveillait pâle dans les nuits 
d’orage, et priait pour lui. 

Après trois ans, il revint riche et renom- 
mé. Long-temps avant son retour, Marie 
avait entendu son nom mêlé à la louange et 
à l’admiration; et, par une noble confiance , 
elle savait que ni la louange ni l’admira- 
tion n'avaient donné à son amant autant de 
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bonheur et d'orgueil que lui en donnerait 
le premier regard de la jeune fille qui l’at- 
tendait depuis si long- temps. 

Quand Henreich vit de loin la fumée des 
maisons <Je Mayence, il s’arrêta oppressé, 
s'assit sur un tertre d’herbe verte, et fit en- 
tendre un chant simple et mélancolique 
— comme le bonheur... 

Le lendemain , vers le coucher du soleil , 
les cloches tintèrent pour annoncer le ma- 
ri agejde Henreich et de Marie, à la première 
aurore. 

A ce moment, tous deux se promenaient . 
seuls sur l’allée qui s étend le long du Rhin. 

4 

Ils s’assirent 1 un près de l’autre sur un 
tapis de mousse, et passèrent de longs et fu- 
gitifs instans à se regarder, à se serrer les 
mains sans rien dire — tant ce qui remplis- 
sait leurs âmes était intraduisible par des» 

La teinte de pourpre que le soleil avait 
laissée à f horizon était devenue d’un jaune 
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pâle, et l’ombre s'avancait sur le ciel, du le- 
f vant au couchant. 

Tous deux comprirent qu’il fallait se 
quitter; Marie voulut fixer le souvenir de 
cette belle soirée , et montra de la main à 
Henreich des fleurs bleues sur le bord du 
fleuve. 

Henreich la comprit et cueillit les fleurs , 
mais son pied glissa , il disparut sous l'eau : 
deux fois l’eau s’agita , et il reparut, se dé- 
battant, écumant, les yeux hors de la tête , 
— mais deux fois elle ressaisit sa proie. 

Il voulait crier; mais l’eau le suffoquait. A 
la seconde fois qu’il reparut , il tourna un 
dernier regard vers la rive où était Marie , 
et sortant un bras, il lui jeta les fleurs bleues 
qu’une contraction nerveuse avait retenues 
dans sa main ; mais ce mouvement le fit en- 
* foncer : il disparut, l’eau reprit son cours , 
et le fleuve resta uni comme une glace. 
Ainsi mourut Henreich Frauenlob. 


k. 
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Pour Marie , elle mourut fille , dans une 
communauté religieuse. 

On a traduit 1 éloquent adieu de Henreich, 
et on a appelé la fleur bleue, A ' ergiss mein 
nichtj c’est-à-dire ne m’oubliez pas. 
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Quand la maison de Blanche fut con- 
struite, quelque exactitude qu’on y put 
mettre, elle était trop neuve, les murs 
étaient trop blancs, et le chaume n’était pas, 
comme sur l’autre , couvert d’une belle 
mousse verte et brune , et surmonté d iris 
violettes. 
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Le jardinier annonça officiellement à 
Conrad qu'il ne fallait pas marcher sur le 
gazon anglais. 

Au mois d’avril , au lieu de pâquerettes 
blanches, il fleurit des pâquerettes roses 
doubles. 

Le jardinier avait aussi planté une va- 
riété d’aubépine à fleurs doubles et sans 
épines , que, triomphant, il fil remarquer 
au baron dans les premiers jours de mai. 

Les coudriers avaient été, par un ciseau 
savant, taillés et arrondis en boule. 

Au mois de juillet fleurirent des barbeaux 
î-oses, blancs , jaunes, violets, mais pas un 
seul bleu. Cette variété , qui vient d’elle- 
même dans les champs, étant trop commune 
pour le jardin de monsieur le baron. 

— Où est le temps, se disait-il, où je 
marchais sur l’herbe sans savoir si mes pas 
pouvaient fa flétrir, et me reposant sur la 
nature du soin de me fournir des tapis verts! 

Hélas ! pour trouver les bluets aussi jolis, 
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il faut, par le soleil, les aller chercher dans 
les champs , et avoir une tête blonde sur la- 
quelle on les mette en couronne. 

Comment diable cette aubépine double 
sans épines me rappellera-t-elle celle que 
je teignis de mon sang ? 

Il abandonna le jardin au jardinier. 

Il rencontra un jour une vieille femme ; 
c'était la tante de Blanche. Elle ne le recon- 
nut pas; mais elle possédait un vieux mou- 
choir bleu qui avait appartenu à sa nièce ; 
elle le donna à Krnmpholtz, qui lui donnas» 
bourse pleine d’or. 

Il enferma ce mouchoir dans son cabinet. 
Ce souvenir était plus resserré, plus intime, 
et ne passait pas par d’autres mains avant 
d’arriver à lui; mais, au bout de quelque 
temps , l’habitude fit que ce souvenir ne 
le frappa pas plus qu’une tasse de por- 
celaine ou un flambeau ciselé. 

Conrad se trouva plus malheureux que 
jamais. 
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Avant cette épreuve , il n’avait perdu que 
l’objet de ses sensations , il avait maintenant 
perdu aussi la faculté de sentir. 

Il eut envie de se casser la tète. 

C’est une proposition que souvent à soi- 
méme on se fait assez légèrement : — aussi 
jouit-on pendant quelques jours agréable- 
ment de la vie après qu ou a trouvé à se 
donner un prétexte plausible de prendre un 
autre parti. 

Krumpholtz se rappela un air qu’il avait 
entendu chanter par Blanche. 
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O la belle et divine chose que la musique ! 
O musiciens ! enfaus chéris du ciel ! que le 
peintre et le poète courbent’ le front devant 
vous , — car la musique c’est la langue du 
ciel ; langue mystérieuse que nous aimons 
à entendre , toute vague et mystérieuse 
qu’elle est , comme on aime à entendre une 
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douce langue étrangère prononcée par une 
femme. Là où s’arrête le génie du peintre, 
là où le poète n'a plus que des sensations 
confuses qu’il ne peut rendre, et des paroles 
qui lui brûlent le cœur sans pouvoir sortir 
sous une forme humaine, là où s'arrête la 
poésie — commence la musique. 

Krumpholtz alors retrouva tous ses sou- 
venirs, toutes ses sensations ; alors il retrouva 
ses dix-huit ans , la santé et la vigueur de 
son ame et de son corps . 

En rappelant cet air , il fut heureuse- 
ment surpris, comme Je voyageur qui , avec 
son bâton ferré , gravissant péniblement les 
hauts glaciers, arrive à une hauteur où la 
mousse seule végète encore : il monte, et 

la mousse même a disparu ; — partout la 
neige blanche comme uu linceul ; mais 
tout à coup du seiu de la neige s’élève un 
arbrisseau d’un vert vif, couronné de fleurs 
de la couleur de la rose : c’est l'alpen-rose, 
c’est la rose des Alpes. 
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Mais Krumpholtz ne se souvenait que de 
cette partie de l’air; et quelques efforts qu’il 
pût faire , il lui fut impossible de se rappe- 
ler une note de plus. 

Il chanta ce commencement d’air cent 
fois par jour. En lisant , en mangeant , en 
causant , il fredonnait toujours les mêmes 
mesures , autant pour renouveler la sensa- 
tion que lui apportait cet air que dans l’es- 
poir d’en trouver la fin. Souvent il sentait 
la mesure suivante errer sur ses lèvres ou 

y 

bourdonner à son oreille ; mais aussitôt qu’il 
voulait l’articuler , il ne voyait plus rien , 
et il chantait cinquante fois de suite : 


Au Rhin , au Rhin , c’est là que sont nos vignes , 

Qu’il soit béni le Rhin ! qu’il soit béni le Rhin ! 

Le pampre 

Mais il ne pouvait aller plus loin. 

11 alla trouver la tante de Blanche ; mais 
elle était devenue complètement sourde. 

i 
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Pendant une semaine, il arrêta tous les ba- 



teliers et les vignerons qu il rencontra , il 
leur chantait ce qu il savait de son air et 
leur demandait s’ils savaient la suite. 

Au bout de la semaine, sa réputation de 
folie était parfaitement établie. 
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€e baron ftrumpljoltj à JH. Samuel, marchand 
ï>e muoique à JHagencr. 


Monsieur , 

\ 

Veuillez , aussitôt la réception de ma let- » 
tre , m’envoyer en diligence la plus grande 
quantité de vieille musique que vous pour- 
rez trouver dans vos magasins. N’épar- 
gnez pas , je vous prie , les frais de trans- 
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port pour que j’aie plus promptement ce 
que je demande , vous obligerez votre ser- 
viteur , 


Baron Conrad Krumpholtz. 


Ob«r-Wcsel. 
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Monsieur le baron , 

Je ne saurais trop vous témoigner ma re- 
'connaissance de vous être rappelé mes ma- 
gasins; mais ce qui doit être considéré comme 
une générosité pleine d’une rare délicatesse 
c’est la bonté que vous avez de me demander 
de vieille musique. 
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Il est vrai, qu'il y a quelques aimées, lors- 
que, pour la première fois, j’eus l’honneur de 
vendre de la musique à votre excellence , 
commençant mon commerce avec peu de res- 
sources , ma maison n’était pas aussi bien 
achalandée que celle de la plupart de mes 
confrères; mais aujourd’hui, grâce à la faveur 
dont m’ont honoré votre excellence et plu- 
sieurs de ses amis, mes moyens se sont pro- 
digieusement accrus, et je puis, sans trop me 
flatter, dire qu’aucuns magasins dans Mayen- 
ce ne sont aussi bien assortis que les miens. 
C’est pour vous en donner une preuve , 
monsieur le baron, que, au lieu de la vieille 
musique que vous aviez la bonté de me de- 
mander, je vous envoie tout ce qu’il y a de 
plus nouveau et de plus à la mode. . 

Daignez recevoir , monsieur le baron , 
l’assurance du respect empressé de votre 
très-humble et très-obéissant serviteur, 

Samuel. 
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te baron ftrmnptyoltj à Ht. Samuel , mard)anî> 
î>e musique à iîtagenre. 


— Vous êtes un Ane , monsieur Samuel ; 
quand je demande de vieille musique , c'est 
que je veux de vieille musique. Je garde 
celle que vous m avez envoyée ; mais hàtez- 
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vous de réparer cette bévue, en m’envoyant 
promptement ce que j’ai demandé. 


Baron Conrad-Krumpholtz. 
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XXI 


Il eut beau feuilleter la vieille musique , 
il ne trouva rien qui approchât le moins du 
monde de ce qu’il voulait. • 

Au milieu de ses recherches , il découvrit 
dans un grenier un vieux violon, usé, brisé, 
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disloqué, il y remit des cordes, et passa des 
jours entier à jouer : 


Au Rhin , au Rhin , c’est là que sont nos vignes ; 
Qu’il soit béni le Rhin ! qu’il soit béni le Rhin ! 
Le pampre 


Mais toujours il était forcé de s'arrêter là 
pour recommencer et s’arrêter encore. 

Priez votre meilleur ami d’en faire autant 
auprès de vous, nous offrons de gager qu’a- 
vant un quart d’heure vous l’aurez jeté à la 
porte. 

Aussi, l’un de ses voisins qui n’était pas 
son ami, ne se crut-il pas obligé de souffrir 
long-temps un semblable supplice, et lui fit- 
il parvenir, par le ministère d'un homme de 

loi, une sommation ainsi conçue: 

• t), ! .1. . *'h.f . 1 jJüiiiuaMB**! Jff&II 

I -t 


Le 18 

En fait : 


;ü in^pO h'* isyijotI s» ii 
. tfdfuov t>b u b u cm 
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Attendu que le sieur baron Krumpholtz 
est convaincu de se permettre à toute heure 
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du jour et de la nuit de jouer d un préten- 
du violon, le plus aigre qui se soit jamais en- 
tendu ; „ 

En outre , que ledit baron joue presque 
continuellement faux, et ne joue que quel- 
ques mesures d’un air qu’il n’achève jamais 
et recommence toujours ; 

Il semble prouvé que ledit baron Krum- 
pholtz n’en agit ainsi que par méchanceté , 
désir de nuire et malveillance à l'égard de 
son voisin; car on offre de s’en rapporter au 
jugement d’arbitres; il est impossible que 
ce soit ni pour son plaisir ni pour celui de 
qui que soit que l’on fasse de pareille mu- 
sique. 

Endroit: — Attendu que les lois et régle- 
mens de police ont sagement écarté des lieux 
habités tout établissement malsain, nuisible 
ou incommode ; 

Attendu que les sons d'un violon aigre 
pénètrent à travers les fenêtres, les portes 
et lesmurailles, viennent chercher la victime 
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jusque dans son foyer , au milieu des tra- 
vaux de la science et des occupations inté- 
rieures pour la torturer sans relâche; il de- 
meure constant que le fait du sieur Krum- 
pholtz constitue la violation de domicile et 
l’attentat à la liberté individuelle ; 

Attendu que le sieur Selbner plaignant , 
n'a reculé devant aucunes dépenses de bour- 
relets, volets et contre-volets avantde porter 
plainte devant les protecteurs de la sûreté 
des citoyens, et que ses efforts dispendieux 
ont été inutiles; 

Attendu que l’horrible persécution du ba- 
ron a forcé le sieur Selbner de suspendre 
des travaux scientifiques dont il doit revenir 
audit sieur de la gloire et de l’argent ; 

Attendu que le sieur Selbner a le système 
nerveux excessivement sensible, et que cha- 
que note fausse du baron lui est mille fois 
plus doulourouse que ne léserait à un autre 
uncoup de couteau, et qu’il se trouve en ce 
moment menacé d une névralgie aiguë dont 
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les premiers symptômes le font beaucoup 
souffrir, et dont les suites pourraient mettre 
sa yie en danger ; 

Demandons 1” que le sieur baron Krum- 
pholtz soit tenu de déguerpir sous le plus 
bref délai ; 

2 0 Qu’il paie au plaignant des dommages- 
intérêts, équivalens au tort qu’il lui fait,* 

3 ° Qu’il soit jugé comme coupable : i° de 
violation de domicile; 2 0 d’attentat à la li- 
berté individuelle ; 3 ° de tentative d’homi- 
cide volontaire avec préméditation. 


« ■ 


Le baron fit faire des excuses à son voi- 
sin, lui envoya une pièce de vin fin, et pro- 
raitde ne jouer du violonà l’avenirque dans 
une salle basse dont les sons ne pouvaient 
s’échapper. 




n 





* 

-CI 


.-is.li’u f 

Oiit 'jjifj- r>l t>. frlYuU stq fài 


'■j* * î t ; > ; < * tn>“ ' i .!••.».• .li'i il •*><*. 

» ■ ivi. ■ „ “ * . 

.■v - , •» • uu »rr 

-lltll »/I tirvlwl Ifll >•- >1 >'f}' ^ /.rft'lufàtùdfl 

*>! ?»r ■ ohü ( jï.'V%rM( 1 fq 

' • . •* 

4 r * ‘ . nJùfi 

r* J i » T»J »; ' • *r "e 

»¥l»n mh i .mi *vtir£ : ) Ai M i'* ni 

•>|) ‘f : j.i üuiVuèo , 1 • Il S*Ét 

H » K » tr 

'-ici . î' I 1 

t . i . (.«lu fc»v üf»iî> 




*’’• ^ * . * ♦* - * , 4 _ 

^loHn* b •Irift ’i'lffit ' i) rMUrti -J^I 

• * 

+ f ■ l'i: 

•; *. furttl^Tf p iiff /r. v /:»> iri / ilM 'i ‘ ‘.v il» Jftil 

AlKii /IHhj ityl/ÀîlVt ♦•<»*.»? >* ï J n ^’* ÎHMI 

. ':■/ • -• 


• 


1 . • 





XXII. 


Comme Athanase paraissait de mauvaise 
humeur, le baron lui demanda ce qu’il 
avait. 

Athanase hésita , puis montra une lettre 
à son maître. 

Conrad la prit, elle était adressée à Atha- 

9 
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nase, c’était une femme qui lui rappelait 
des sermens , lui disait qu’elle ne pouvait 
plus vivre sans lui , et que s’il ne revenait 
bientôt elle quitterait tout pour l’aller trou- 
ver. Surtout en lisant une lettre si tendre, 
Conrad regardait Athanase et cherchait à 
s’expliquer la passion de la femme qui l’a- 
vait écrite. 

Athanase était petit, mal fait, et, sur la 
plus sotte figure qu’on pût voir, arrangeait 
prétentieusement d’horribles cheveux d’un 
jaune orangé. 

Monsieur, dit-il, vous ne sauriez croire 

combien cette femme me tourmente; je ne 
l’aime pas, et je ne puis m’en débarrasser. 

Ne l’as-tu pas aimée? dit Conrad. 

— Non, dit Athanase avec un air de fa- 
tuité qui contrastait grotesquement avec sa 
figure; on prend cela par hasard pour le lais- 
ser le lendemain. 

Le baron ne disait plus rien; Athanase se 
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retirait; mais son maître le rappela: — Eh ! 
dit-il, comment s'appelle votre Ariane. 

— Blanche, dit Athanase. 

— Blanche! s écria le baron. 

— Blanche, répéta Athanase. 

— C’est singulier, dit le baron. 

Athanase ne répondit rien , mais il ne 
voyait à cela rien de singulier. 

— C’est, dit le baron, une fille svelte et 
élancée, et un teint blanc comme le lait. 

— Mais non, dit Athanase, elle est au con- 
traire passablement brune de peau et a un 
embonpoint remarquable qui fait d’elle une 
fort belle femme. 

Lorsque Conrad fut seul : — Comme on 
se figure aisément que la femme que l’on 
aime n’a rien de commun avec les autres 
femmes ! Je n’ai pu m’empêcher d’être cho- 
qué que ce drôle ait une maîtresse qui s’ap- 
pelle Blanche. 
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Et aussi, comment une grosse femme avec 
une peau noire ose-t-elle s’appeler Blanche? 

— Ma Blanche avait une peau si fine et si 
fraîche, etsi jamais j’avais osé en faire l’expé- 
rience, je suis sûr que sa taille eût tenu dans 
mes deux mains. 

Il finit ce monologue comme il finissait 
tout , en fredonnant : 

Au Rhin , au Rhin , c’est là que sont nos vignes ; 

Qu’il soit béni le Rhin , qu’il soit béni le Rhin. 

Le pampre 


Après quoi il recommença : 

Au Rhin, au Rhin, c’est là que sont nos vignes; 
Qu’il soit béni le Rhin , qu’il soit béni le Rhin. 
Le pampre 
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11 y avait des moraens où il lui semblait 
que l’air commencé s’achevait dans sa tête , 
et il écoutait avec une figure stupide. 

Souvent, il le sentait chatouiller ses lè- 
vres , mais il ne pouvait l’articuler. 

Si le vent souillait dans les arbres , il trou- 
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vait dans le bruit que faisaient les peupliers 
en se balançant, quelque chose qui lui rap- 
pelait son air. 

Le dimanche les cloches le lui faisaient 
entendre distinctement ; mais après la fatale 
mesure , le vent ou les cloches semblaient 
recommencer, sans jamais faire une note 
au-delà. 

Ce fredonnement perpétuel du baron, au 
milieu des plus graves conversations , le ren- 
dit, en peu de temps, tout-à-fait insuppor- 
table aux quelques amis qui venaient le voir 
dans sa retraite, et la solitude entière où le 
laissa leur abandon ne contribua pas peu 
à augmenter sa manie , qui finit par prendre 
le caractère d’une folie véritable. 
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Conrad , après dîner, tandis qu’Athanase 
derrière lui attendait depuis long-temps 
qu’il se levât, pensait à la bizarrerie de son 
sort qui, lui ayant donné tout ce que les 
hommes recherchent d’ordinaire , ne lui 
avait laissé de désir que pour une chose qui 
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n’aurait probablement plus aucun prix , si 
le hasard la lui faisait rencontrer. 

Après de longues réflexions, il voulut les 
résumer par une sorte d’aphorisme , dans le 
genre oriental , et dit tout haut : 

— Le bonheur est une gazelle 

Mais il fut arrêté par une marque d’im- 
probation que laissa échapper Athanase. 

— Si votre excellence le permet, dit-il, 
je lui dirai franchement que je ne suis pas 
de son avis ; car à mes yeux , en ce moment , 
le bonheur est la tranche de bœuf rôti qui 
m’attend à l’office , quand votre excellence 
aura quitté la table. 

— Mais , dit Conrad , quand tu auras dé- 
voré ton bœuf rôti, où sera le bonheur? 

i / 

— Alors, dit Athanase, le bonheur sera 
le moment où je me coucherai , pour dormir 
jusqu’au lendemain. 

V * 1 \ 

— Donc , se dit Conrad , le bonheur est 
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tout simplement ce que nous n’avons pas , 
ear pour moi, excepté la fin de cet air, je ne 
sais pas ce qui me manque. Donc le bon- 
heur est une antithèse , et rien de plus ; le 
bonheur est le contraire souvent fictif de 
nos souffrances. 

— Dans les ardeurs de l’été, pendant 
une longue marche par des terrains sa- 
blonneux, le bonheur est un vent frais, qui 
rafraîchisse le front ; tandis que l’hiver , 
quand le givre s’attache à nos cheveux , le 
bonheur devient ce même soleil , dont nous 
nous plaiguions quatre mois auparavant. 

Et il voulut terminer son aphorisme. 

— Le bonheur est une gazelle blanche. 

— Pourquoi blanche? interrompit Atha- 
nase , enhardi par les questions que son 
maître venait de lui faire. 

Mais Conrad , qui ne trouva rien de bon 
à répondre , dédaigna l’objection , et pour- 
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suivit : — Le bonheur est une gazelle blan- 
che, qui ne laisse voir à l’homme que la 
poussière que font lever ses pieds , ou le 
mouvement que son passage laisse aux brous- 
sailles. 

— Mais, dit Athanase, comment alors sa- 
vez-vous que c’est une gazelle ? Et si c’est 
une gazelle , comment savez-vous qu elle 
est blanche ? 



— Le bonheur, reprit Conrad, est quel 
que chose qui fuit, quelque chose qui ne 
laisse voir de soi que la poussière que font 
lever ses pieds , et le mouvement que son 
passage laisse aux broussailles. 

Et il ajouta : 


,* » *$' 
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— Et l’homme qui le poursuit n’en tire 
d’autre bénéfice que de se faire aveugler par 
les branches des buissons. 

Conrad , ayant terminé son aphorisme , 
se leva de table; il y avait longtemps qu’il 
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n'avait autant fait dans la journée, et tandis 
qu’Athauase mangeait sa tranche de bœuf, 
tout en répétant la lin de son aphorisme : 
— Et l’homme qui le poursuit n’en tire d’au- 
tre bénéfice que de se faire aveugler par la 
poussière et par les branches des broussail- 
les , il songeait à quelque nouveau moyen 
de se procurer la fin de son air : ce qui 
prouve que la sagesse ni les aphorismes ne 
servent à rien , pas même celui-ci qui n’em- 
pêchera personne de formuler la sagesse en 
préceptes toujours inutiles, d’abord pour 
lui , parce qu’on ne trouve ce qu’il fallait 
faire qu’après avoir épuisé tout ce qu’il ne 
fallait pas faii’e , ensuite pour les autres , 
parce qu’on ne croit qu’aux trous dans les- 
quels on est tombé soi-même. 

A force de chercher , il songea qu’il avait 
pour voisin un savant antiquaire , dont la 
fille, lui avait-on dit, était musicienne; 
mais le savant ne voyait personne, pour ne 
pas perdre un temps qu’il lui plaisait d ap- 
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peler précieux , en futilités , comme s’il y 
avait des choses plus futiles les unes que les 
autres. Un ami du baron , qui n’était pas fâ- 
ché de lui voir faire de nouvelles connais- 
sances pour se débarrasser de lui , se char- 
gea de l'introduire chez le savant; et, en 
effet , quinze jours après , lui vint dire qu’il 
pouvait se présenter ; qu il serait le bien 
venu. 


/. * 
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XXV. 


€>ù l’on frérouorr quelle étoit la oéritable 
couleur îru rljeoal ï>e Henauî» 
î>e JHontauban. 


Mais pour faire recevoir Krumpholtz, son 
ami n’avait pas trouvé d’autre moyen que de 
l'annoncer comme un savant qui brûlait de 
faire sa connaissance. Il avait vu dans le 
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monde beaucoup de savans de profession 
qui ne lui avaient pas paru d’une force dés- 
espérante , et qui, s’ils avaient dit sur les 
choses connues le quart des sottises qu’ils di- 
saient sur les choses inconnues, se seraient 
faitbaffouer et poursuivre par les enfans à 
travers les rues. 

Il avait jugé cette petite supercherie si peu 
importante , qu’il n'en avait même pas pré- 
venu le baron, qui, suivi d Athanase, ar- 
riva chez son voisin comme un simple 
homme , sans se douter le moins du monde 
qu’il lui fût arrivé de devenir savant. 

Il le trouva dans son jardin. Après les ci- 
vilités d’usage , il le laissa parler tant qu'il 
voulut , sans prononcer une parole , et at- 
tendant le moment d’arriver à son but, à 
savoir de jeter un coup d’œil sur la musique 
de sa fille ; mais il n’y eut pas moyen de 
glisser sa proposition entre deux phrases, 
tant elles étaient serrées, connexes, liées 
entre elles , soit par tous les artifices de lan- 
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gage connus, soit par la volubilité du dis- 
coureur. 

Enfin, le savant, après s’être efforcé d’em- 
barquer son voisin dans une conversation 
scientifique que le baron éluda le plus adroi- 
tement qu’il lui fut possible , s’avisa d’une 
question directe à laquelle il fallait néces- 
sairement répondre. 

— Monsieur, dit-il, une chose, je l’a- 
voue , m’embarrasse ; dans un livre français 
que j’ai en ce moment sous les yeux , il 
m’est impossible de deviner d’où peut venir 
le nom de Bayard , que l’on donne au che- 
val de Renaud de Montauban. 

A ce moment les sons d’un clavecin se 
firent entendre ; le baron , livré à ses préoc- 
cupations , ne répondit pas. 

Le savant répéta sa question. 

Soit qu’il fut encore préoccupé , soit que, 
peu savant, il n’eût pas la chronologie bien 
présente , il répondit sans hésiter : 

— J’ai un chien que j appelle Hercule, 
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pourquoi Renaud n’aurait-il pas donné à un 
cheval de bataille le nom d’un guerrier aussi 
fameux que Bayard ? 

Le savant le regarda stupéfié. 

Le baron s aperçut qu'il avait dit une sot- 
tise , et se prit à rire. 

Le savant prit sa phrase pour une plai- 
santerie, et rit aussi. 

Mais Athanase, qui s’était rapproché, dit : 

— Si votre excellence et monsieur veu- 
lent me le permettre , je leur dirai mon 
avis. 

Et, prenant le silence de son maître pour 
un consentement tacite , il ajouta : 

— Il y a chez monsieur le bai-on un che- 
val alezan que j appelle l’Alezan, une ju- 
ment pie que j’appelle la Pie , une autre 
grise que j’appelle la Grise ; pourquoi M. Re- 
naud n’aurait-il pas appelé son cheval bai 
Bayard ? 

— Et, dit le baron , qui t’a dit que le che- 
val de Renaud fût de couleur baie ? 
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— C'est bien simple, dit Atbanase ; je n’ap- 
pelle pas votre jument grise la Pie, ni votre 
jument pie la Grise. Je n'ai pas connu M. Re- 
naud , mais je n’ai pas de raison de le croire 
plus aveugle que moi : il n’aurait pas appelé 
son cheval Bayard, s'il avait été gris ou 
alezan. . 1 .1 .. 

— Mais , dit le baron , qui te prouve qu il 
l'ait appelé ainsi à cause de sa couleur? 

— C’est encore très-simple, dit Atbanase; 
je viens de vous prouver que son cheval 
était bai, puisque s’il eût été gris, ou ale- 
zan, ou isabelle , il ne l’eût pas appelé 
Bayard, c’est-à-dire bai. t ->u. I 

Donc, en retournant ce raisonnement , il 
est clair que, puisqu’il est bai, il devait l’ap- 
peler Bayard, et non point l’Alezan, ni 
l'Isabelle, comme moi j'appelle la jument 
pie la Pie , et le cheval alezan l’Alezan. 

Le baron et son voisin étaient embarras- 
sés ; le syllogisme d A thauase était faux; 
mais ils ne savaient comment lui prouver 

10 


\. 


i 


JDigitizedH 




mm 


l46 FA D1ÈZE. 

qu’il était faux , d’autant que sou étymolo- 
gie paraissait juste. Pour changer de con- 
versation , Conrad dit : 

-* — Rapprochons-nous de la salle basse , je 
serais enchanté d entendre le clavecin de 
mademoiselle votre Hile; on m’a parlé de 
son talent et de la précieuse collection d’an- 
cienne musique qu elle possède. 

— Oui j dit le voisin en s’acheminant vers 
la salle d’oùfr était faiteutendre le clavecin, 
elle a toute la musique de Francon qui , en 
1066, inventa & Gdldgne les signés de la 
division du temps musical , Gilles Binchois , 
Jean Okenheim, Cyprien Roze, Hobrecht, 
qui montra la musique à Érasme* ? Jacques 
deKerl, Gaspard Kru'mhorn l’aveuglé, etc. 

— Blanche, dit-il en arrivant, je te pré- 
sente notre voisin le baron Conrad Kriirti- 
pholtz. 

— Blanche ! dit Conrad. té uo nul 

-—Blanche! dit Athànase qui s était ar- 
rêté assez près pour entendre. ; * 
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— Un savant distingué, ajouta le père. 

Le baron le regarda , prenant ce compli- 
ment pour une mauvaise plaisanterie. 

La fille du savant était une grande et sè- 
che personne de trente-cinq ans , habillée 
avec prétention. 

Tandis qu’elle jouait quelques morceaux 
sur le clavecin , le baron feuilleta toute sa 
musique sans trouver ce qu’il cherchait ; 
en haut d’une page blanche il y avait seule- 
ment ce titre : Au Rhin! 

Mais ce n’étaient ni le savant ni sa fille 
qui avaient copié cette musique , ils ne sa- 
vaient ce qu’on avait eu l intention d’y tran- 
scrire , et d’ailleurs rien ne prouvait que ce 
fût la chanson de Conrad. 

Comme il s’en allait avec Athanase : 

— Blanche ! se disait-il, tout me rappelle 
le souvenir chéri de celle que je cherche. 

— Blanche! se disait Athanase, tout me 
rappelle la femme qui me poursuit. 
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Un jour Conrad s’aperçut qu’il était sou- 
verainement ridicule ; il abandonna sa mai- 
sondes champs d’autant plus facilement qu’il 
n’y avait presque plus de feuilles aux ar- 
bres, et que les premières gelées avaient 
blanchi la terre. 
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11 retourna à la résidence pour chercher 
à se distraire en se livrant pendant l’hiver 
à tous les amuse mens qui pourraient se pré- 
senter. 

D’abord il trouva quelque plaisir à retrou- 
ver le bruit et le mouvement , à revoir des 
visages qu il n’avait pas vus depuis long- 
temps, à rentrer dans des habitudes aux- 
quelles ses six mois d’absence avaient rendu 
un charme momentané. 

Puis il allait recommencer à s’ennuyer, 
quand il se rappela que lorsqu’il avait, pour 
la première fois, quitté la maison où il était 
né pour élire domicile dans une ville ; sa 
mère lui avait dit à son départ : 

— Déliez-vous des mauvaises sociétés dont 
le charme trompeqr vous jetterait dans une 
voie funeste ; - — ne vous livrez pas aux presti- 
ges de l’ambition qui bouleverse les empires, 
— et marchez contre les murailles pour vous 
préserver dçs voitures. 

Craignez les séductions du monde et les 
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plaisirs empoisonnés qui vont vous assiéger 
en foule, redoutez surtout les filles d Opéra ; 
ce sout des sirènes , qui perdent les jeunes 
geus, — et faites souvent remettre des clous 
à vos bottes ;, car en aucun lieu du monde la 
chaussure ne s use aussi vite que sur le pavé 
des grandes villes. 

Les avis de sa mère lui avaient ouvert l’es- 
prit à des idées nouvelles; malgré lui il se 
faisait de délicieuses images de ce qu'on 
voulait lui faire craindre; et, à l’exception 
des voitures, il brûlait de s’exposer à tous les 
l’on lui recommandait d’éviter. 

Il ne voyait pas grand mal à être pour 
quelque chose dans les bouleversemens dé 
f ambition; il eu voyait encore moins à.pe 
laisser faire par les plaisirs qui devaient l’as- 
siéger en foule ; et ce que surtout il voulait 

connaître c’étaient ces dangereuses sirènes 

# 

qui, selon lui, ne pourraient jamais lui faire 
un mal égal au bonheur qu’il aurait à tom- 
ber dans leurs pièges. , 


dangers que 
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Mais, dans la ville où il était, la plus haute 
carrière ouverte à l’ambition était fermée 
par une place de bailli , et il dut se tropver 
très-heureux de devenir le second secrétaire 
de M. Bernhard. Pour les plaisirs qui de- 
vaient l’assiéger il n'eut pas grande résis- 
tance à opposer , car ses plus grands excès 
consistèrent à se px*omener le matin sur les 
bords du Rhin — jusqu’au moment où il dé- 
couvrit la demeure de Blanche. 

Pour les filles d’Opéra , il n’y avait jamais 
eu d’Opéra à Ober-Wesel, et un jour qu’il 
passa des baladins, il s’avisa d’écrire une 
longue lettre à une sauteuse et de lui de- 
mander un rendez-vous auquel alla un 
homme à gros favoris noirs qui lui demanda 
pour qui il prenait sa fille. 

— < Certes, se disait-il tristement, les plai- 
sirs ne m’assiègent pas de telle sorte que je 
ne puisse leur résister, et les filles d’Opéra ne 
me tendent pas autant de pièges que je le 
voudrais bieiv 
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Néanmoins, cette idée l’avait long-temps 
tourmenté ; sa mère lui avait parlé de pré- 
cipices sous des fleurs, mais cela ne lui prou- 
vait qu’une chose ,à savoir que sa mère, mal- 
gré son horreur pour les filles d'Opéra, ne 
pouvait nier que leurs pièges ne fussent ca- 
chés par des fleurs ; que pour que ce piège 
fût aussi prouvé que les fleurs , il faudrait 
qu'il fût avoué par un partisan, comme les 
fleurs l’étaient par un ennemi. 

Puis il vint un moment où il ne s’occupa 
plus que de Blanche , — puis la fortune le 
hissa aux honneurs. 

En réveillant ces souvenirs , le baron se 
rappela que, par un singulier hasard, il n’a- 
vait jamais goûté ce danger qui devait le 
poursuivre et qu’il n’avait pu atteindre; il 
songea que c’était peut-être un plaisir qu’il 
ne connaissait pas , et pendant quelque 
temps il fut l'amant privilégié d’une jeune 
et belle danseuse. 


âê 

£ 

Digitized by Google 



Digitized by Google 



• . rt.VIlU i;? |)Û 

• * 

i ;■ ij.l-.i* r. n. '!. . ! u : : » , • t <■* >'W«d ■*. 1 

■î i,- J «i> ? m>| 

Jil> acr; voIhïij >:• ji /' — 

1 yb bnoi ui! v n< •.!. 'H, J>/K'.v jj , ’ixiyii.di /* 

.'19 fit 

•/» . -jli'Jjitil» nuid 

<*:..» i,7.t }iwr_) jiiK|iqix| rn l uoibd 
» .xi j fi 

> . XXVII. > — 

. ' • : j: ! xjtaj i/j iJjuifj m li n}> » r > kti'j 
a*. ■ t. ifr * t i,.fa ,i< i<?d f»l tti- — 

I • ><>r >\ d> • ll'Uil 

, I , I ■ J. ; . r f« ’ i 

i*;> xu no . I* *:»✓ 'i'JH'V ii 

; jj»ji i •:» • * >r. iifLi'ii;») ,»u J;» l'i c'ji 

yà«n tfrir.m/iu, •. 1 > >;' •*!» 

Conrad donna une montre à la danseuse. 
La danseuse la donna à sa femme de 
chambre. 

La femme de chambre la donna à Atha- 
nase • 

Athanase la garda. 
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Le baron la reconnut. — D’où as-tu ce bi- 
jou? dit-il. 

— Ne m’en parlez pas , monsieur , dit 
Athanase , je voudrais le voir au fond de la 
mer. 

— Vous êtes bien difficile , maître, dit le 
baron, il ma pourtant coûté i5o bons flo- 
rins. 

— Et moi, dit Athanase , vous ne savez 
pas ce qu’il me coûtera plus tard. 

— Non, dit le baron, mais je ne serais pas 
fâché de le savoir. 

— Et moi, je ne serais pas fâché de le dire 
à votre excellence; on allège ses chagrins en 
les contant, et en parlant souvent de l’objet 
de sa crainte on finit par avoir moins peur. 

— Parle. 

— La femme de chambre de mademoi- 
selle.. . se trouve être précisément cette Blan- 
che, dont j’ai dit à votre excellence que j’é- 
tais persécuté ; quand elle m’a reconnu elle 
m’a baisé les mains et les genoux, j’ai été 
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faible, j’ai rendu quelques caresses et accep- 
té cette malheureuse montre, pour compter 
les heures pendant son absence. 

— Elle est absente? dit le baron. 

— Elle est allée chercher les papiers néces- 
saires pour notre mariage. 

— Eh bien? aiïTim'l utîinn -inrj .dsvsfc on 
i — Ebbien! comme je l’ai déjà dit à vc^re 
excellence, je ne l’aime pas et je fais un ma- 


riage de convenance . Kpn. 

— Diablç ! mais vous tranchez du grand 
seigneur, vous êtes assez fat et assez imper- 
tinent. 

: luofuortpüiJ'iu 

U faut remarquer ici que le baron tom- 

V.'. s i .v ■ j '■) , 

bait dans un lieu commun ; il est plus qu as- 

sez usé et rebattu de se plaindre de 1 imper- 
tinence et de la fatuité des grands seigneurs. 

D’abord parce 'qu’il n’y a plus de grands 
seigneurs . 

Ensuite , parce que leur impertinence , 
quand ils en ont , est modérée ou déguisée 
par les manières et l’éducation, et qu’elle est 
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moins intolérable cent fois que celle d’un 

commis en nouveautés ou celle d’un maçon. 

* 

Je ne sais , dit Athanase, mais je ne 
suis guère content. • j ..... j . a ! .... 

— Je crois , maître Athanâse , dit Krum- 
pholtz, que vous abusez de ma crédulité, je 
ne savais pas que la femme de chambieque 
n’^i jamais regardée fût votre Blanche ; mais 
vous passiez fort assidûment vos soirées 
auprès d’elle ; qu’^ faisiez vous? > ■ i> • .-_i.i t 

— Nous causions, nous chantions. 

Ce mot réveilla la manie de Krumplioltz 

qui demanda brusquement: 

* h u L : •iÿumuta&t . 

? — t^ue chantiez vous ? 

,, . >4 ou Ji/ ? d 

— loutes sortes d airs. 

™ rrj ' un^.Jy, J.J i ms sgg 

— Encore ? 

O* " f. JJ) (ÎI3D JSÎOtl'inrl 

*** Des airs à deux voix ou à une seule, 
des airs d’opéras ou d’autres. 

• CJ 

— Chante-moi un de ceux. qu'elle chan- 
tait. ’bi rf i Jrvj t i«o ny g(i i, 

— Votre excellence’ m excusera ; mais il 
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me serait impossible de m’eu rappeler une 
note. . ’ •*' 

Essaie. ■ ■ « ’ J •<*» ,jl ; *> _,«•*'<*• - 

— Ce serait inutile. 

— Je le veuv. 

'“Lié» baron dit ©es nlots duiiton si voisin de 


la colère qn’Atbanase, au hasard, commença 
le pfèmieï' ai* qüi4itf * ttat dans la tête-. 

im ij*> 'ii;: î y) hi Imuyt *< . • ‘ * 

Au Rhin , au Rhin , c’est là que sont nos vignes; _ 

Qu’il soit béni le Rhin , qu’il soit béni le Rhin ! 

/; (j M; « .'ü! . - 


t . Ïji/Iiü tio:; -j ij * ’ — 

— Apres, dit Conrad qui avait écouté sans 


respirer. 

— Après, dit Athanase qui n’était pas en 

. j . . , .« H i - - 

tram de chanter, je n en sais pas davantage. 

— Tu mens ! dit Conrad. 


Qu’Athanase mentît ou non, il valait 
mieux pour lui persévérer dans un men- 
songe qu’on ne pouvait prouver, et qui 
d’ailleurs n avait aucune importance, que 
d’avouer qu’il avait menti , sans autre cause 
que sa mauvaise humeur. 
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Quqi qu’il; en fût ,il affirma qu’il n’eu sa- 
vait pas plus. 

— Mais , dit le baron , ta maîtresse le 

sait. i- 

— Je le crois. 

j -r- Tu dois en être sur puisqu’elle le chan- 

Jwfrvu-.I •:.!.• a. ■:>{ . 4 . ;!()'•:!■. ■; !. »f» r| 

— Je ne puis assurer à votre excellence, 
qu’elle chantait cet air ou un autre. 

— Où est-elle? • ' ^ ‘ ; * (1 •••‘ r • 

’ • ' ♦ ' . * *. • * » • i ■ » r . i > ■ 

_ i .1 1 i ■ 1 i ■ i ii« > 

— Dans son pays. 


— - Où est son pays ? 
— Je ne sais. 


n< H h! 


?-■ TC / 


— Quand revient-elle? 

lia ti i:: Im ,F*ni| A — 

— Dans un mois. , . 

•) v, f :> » r* , i. . jaJii un aL nusTi 

C’est bien. !, 
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Cette conversation , remit encore plus 
avant dans l’esprit du baron le désir, qui le 
tourmentait si fort, de retrouver Blanche, 
ou plutôt l’air qu’elle chantait. 

— Car, se disait-il, Blanche, elle-même, 
ne me donnerait plus les émotions qu elle 

1 1 
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m’a données autrefois , fut-elle toujours la 
même ; il y a en moi comme un sens qui est 
mort. 

Néanmoins, comme il ne voulait pas de- 
venir fou , il ne manquait pas un jour d’O- 
péra , pour essayer de se mettre d’autre 
musique dans la tête ; mais chaque air nou- 
veau ne le frappait que par une ressem- 
blance ou une dissemblance avec celui qu’il 
voulait oublier; et ne servait qu’à le lui 
rappeler plus vivement. 

— Un jour, il dit à Athanase, je m’en- 
nuie, j’ai envie de retourner à Ober-We- 
sel. 

Athanase voyait arriver avec effroi l’é- 
poque du retour de sa maîtresse , et il sai- 
sit avec empressement cette idée. 

— Votre excellence ne sauraitmieux faire, 
dit-il; voici l’hiver bientôt passé , ajouta- 
t-il avecemphase, — votre excellence assiste- 
rait au réveil de la nature , aux premiers 
gazouillement des oiseaux. 
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— Je partirais sans aucun doute , si ta 
maîtresse était revenue. 

— Eh! que diable veut-il faire de ma 
maîtresse , se demanda Athanase , s’il vou- 
lait me la prendre , jamais il n’aurait été si 
bien inspiré ; je lui ai vu de si fortes manies 
que je le crois capable de tout. 

Mais , Conrad ajouta : 

— A cause de cet air. 

Prrrr..., dit Athanase, je gage quelle 
ne le sait pas plus que moi. 

— Comment cela? dit le baron. 

— C’est que , l’autre jour, j’étais si trou- 
blé de votre insistance pour me faire chan- 
ter un air , que je crains bien d’avoir pris 
celui-là au hasard , et de ne le savoir que 
pour l’avoir entendu fredonner à votre ex- 
cellence. 

— Allons à Ober-Wesel, dit le baron, 
d’un ton de résignation. 

— Allons à Ober-Wesel, dit Athanase , 
d’un ton de triomphe. 
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21 JH. 2Ul)anû0r , rijfj Jtl. le baron ôrumpljoUj. 


De la Résidence. 


J’arrive avec tous les papiers nécessaires 
pour notre mariage, et on m’apprend que 
vous êtes parti depuis cinq jours ; je ne suis 
pas assez injuste pour attribuer ce départ 
à votre volonté, je pense que vous aurez 
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été forcé de suivre votre maître ; mais alors 
pourquoi ne m’avoir pas laissé une lettre 
pour me tranquilliser? 

Votre maître ne pourra vous refuser un 
congé de quelques jours, quand il saura que 
c’est pÆur marier. 

Je vous Attends donc, mon cher Atha- 
nase , avec une vive impatience dont je dé- 
sire vivement que vous puissiez juger par la 
vôtre. 

Blanche. 
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21 MX- 2ltl)anaôf, clje? ill. le baron JÜrumpIjoLt;. 


De la Résidence. 


Quinze jours sans me répondre! est-ce 
une insultante moquerie? et croyez-vous que 
je supporterai vos outrages sans chercher à 
me venger? j’ai de vous une promesse de 
mariage que je vais m'occuper de faire va- 
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loir en justice; mais ce n est pas là ce qui 
doit vous inquiéter le plus. A tt Aidez-vous 
de ma part à une éternelle persécution, à 
tout ce que le ressentiment d’une femme 
pourra imaginer de plus cruel. 

Blanche. 
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Athanase fut très -effrayé. 

D’un autre côté, l’ennui toujours progres- 
sif qu’éprouvait le baron achevait de dé- 
truire sa santé , et son état de souffrance 
augmentait son ennui. 

Athanase, pendant la nuit, abattit laça- 
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bane de chaume du parc; il bêcha la terre 
et y sema des ognons. 

Il déroba le mouchoir bleu que son maî- 
tre avait acheté de la tante de sa petite Blan- 
che; un jour qu’il voulait aller visiter le ro- 
cher de Loreley, il brisa un des avirons du 
bateau. 

Il paya les paysans , quand vint le jour de 
la naissance du baron , pour lui faire une 
fête villageoise. 

Il écrivit à tous les amis du baron que la 
santé de son maître lui donnait de sérieuses 
inquiétudes , et que le pauvre baron avait 
besoin de distractions , de sorte que la re- 
traite d’Ober-Wesel commença à être rem- 
plie de visiteurs. Pendant un mois, il fit 
croire à son maître que le cheval qu’il mon- 
tait d’ordinaire était boiteux, et ne pouvait 
faire un pas hors du râtelier. 

Chaque matin, quand le baron sonnait, il 
affectait de se récrier sur le changement de 
ses traits, sur sa pâleur, sur son air malade. 
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Jamais Conrad n’avait été aussi malheu- 
reux. Quand Athanase vit qu’il n’y pouvait 
plus tenir , il lui dit un jour : 

— Mon cher maill e , vous savez que les 
médecins vous ont conseillé de voyager. 

— Et peut-être n’ont-ils pas tort , répon- 
dit le baron. 

— Tous ne sauriez croire, mon cher maî- 
tre, combien la chaise de poste vous est favo- 
rable j rien que dans les petits trajets que 
nous avons faits depuis quelque temps , à 
chaque relai vous paraissiez engraissé d’une 
demi-livre et rajeuni de deux ans. 

— Parbleu î se dit le baron , je vais aller 
chercher la fin de mon air. 
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— Peut-être aussi trouverai-je Blanche. 

Il est probable que je ne trouverai ni l’un 
ni l’autre ; mais c’est un bon prétexte que 
je puis me donner pour voyager, c’est un 
moyen de me raccrocher à ma vie passée. 

D’ailleurs je n’ai pas autre chose à faire ; 
si je ne m’amuse pas , au moins je changerai 
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d’ennuis , et il me semble que la pensée du 
voyage me fait du bien. 

Mais où irai- je? 

Si je les trouve, il est probable que ce ne 
sera qu après avoir parcouru auparavant 
tous les pays où ils ne sont pas. 

Car il y a un sort funeste attaché à l’hom- 

*■•**,' 'À. ^ 

me, qu’il ne dit ou ne fait une chose bonne 
qu’après avoir, sur le même sujet, épuisé 
tout ce qu’il y avait de mauvais à faire et à 
dire. 

Aussi le passage que vous cherchez dans 
un livre , est-il toujours dans le dernier vo- 
lume que vous feuilletez. 

Quand les premiers physiciens et astrono- 
mes ont fait des observations sur la terre et 
sur le soleil , ils n’avaient à dire que deux 
choses : 

La terre marche; 

Ou le soleil marche. 

Ils ont choisi le faux. 

Ce ,n est qu’après avoir épuisé tous les 
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contes possibles sur le phénix qu'on s'est 
avisé de découvrir que le phénix n’existait 
pas. 

Quoiqu’il se dise quotidiennement un 
grand nombre de sottises , ce serait bien pis 
si ceux qui ont vécu avant nous ne nous en 
avaient dérobé une partie. 

La vérité est une, le faux est horriblement 
multiple; chaque vérité n’existera qu’après 
que le faux aura régné , sous toutes ses for- 
mes et ses modifications, avec toutes ses di- 
visions et ses subdivisions. 

Faites à un homme la question la plus 
simple , il voudra y entendre de la finesse 
et il n’y répondra pas juste. 

Demandez au milieu de dix personnes : 
Devinez ce que je vais mettre sur ma tête 
en sortant. Ce n'est qu’après de longues hé- 
sitations qu’une seule peut-être dira timi- 
dement : un chapeau. 11 y en a neuf qui ai- 
meraient mieux vous mettre sur le crâne les 
ruines d’ Andernach . 
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Aussi, ajoute le baron, je vais, pour mon 
voyage, faire ce que je fais d’ordinaire lors- 
que j’ai un passage à chercher dans un li- 
vre ; je commence par le volume , que par 

» 

mon premier mouvement et mon impulsion 
naturelle , j’allais feuilleter le dernier. 

Naturellement je devrais commencer par 
l’Allemagne, la Suisse, l’Italie, la Fran- 
ce, etc. ; je vais aller en France, puis en 
Italie et je reviendrai par la Suisse. 
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Athanase, qui tremblait à chaque ins- 
tant de se voir arriver une épousé par auto- 
rité de justice , hâta lés préparatifs du dé- 
part avec une diligence inaccoiitumée. La 
chaise de poste , qui eût exigé un mois de 
réparations s 4 il se fût agi d'un voyage dés- 


i 2 


* 



agréable à Athanase , se trouva prête en 
vingt-quatre heures. Pendant ce temps-là, 


Conrad fredonnait : 


Au Rhin ' au Rhin ! cest là que sont nos vignes ; 
Qu’il soit béni le Rhin! qu’il soit béni le Rhin! 
Le pampre \ 


Au Rhin ! au Rhin ! c’est là qne sont nos vignes ; 
Qu’il soit béni le Rhin ! qu’il soit béni le Rhin ! 
Le pampre 


Au Rhin ! au Rhin ! c’est là que sont nos vignes ; 
Qu’il soit béni le Rhin ! qu’il soit béni le Rhin ! 
Le pampre 
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La chaise de poste roula. 

,17". Athanase. * 

v j d Ob^r-W^el , Ceux 
voitures s’arrêtèrent au même relai. La 
chaise de poste de Krumpholtz et une vot- 
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ture publique dans laquelle était la mai- 
tresse d’Athanase. 

Athanase se cacha dans l’écurie tandis 
qu elle attendait son tour pour payer sa place 
au conducteur , car en cet endroit on chan- 
geait de voiture. Ce petit retard semblait lui 
causer la plus vive impatience : elle frappait 
du pied et fredonnait un air entre ses dents 
pour dissimuler sa mauvaise humeur. 

Athanase s était blotti dam un râtelier , 
sous le foin ; jamais il n’avait prêté autant 
d’attention à un air, car, de la fin de celui- 
ci dépendait sa libération. Enfin, Je con- 
ducteur reçut l’argent de Blanche qui monta 
dans une carriole qui allait directement à 
Ober-Wesel. Athanase et# Conrad se remi- 
rent en route du côté opposé. 
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Ctui n’a aucun rapport aorc le reste î»u liore. 
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Entre autres choses que nous ne savons 
pas , il fauten première ligne mettre la géo- 
graphie; notre ignorance sur ce point est 
telle, — qu’à Paris il nous serait bien difficile 
de nous transporter sans guide de la Chaus- 
sée-d’Antin à la rue du 13ae. 
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» 

Ainsi , pour suivre poste par j>oste le ba- 
ron Conrad et son esclave Athanase, nous 
faudrait-il copier quelques pages d’un itiné- 
raire ou d’un manuel géographique, ou faire 
kles efforts de mémoire qui n’aboutiraient 
peut-être qu’à noué induire en quelque eu 
reur qui nous exposerait au mépris des pos- 
tillons ou des commis - voyageurs entre les 
mains desquelles le présent livre aura l’hon- 
neur de tomber. 

C’est pourquoi nous allons les laisser faire 
leur chemin en vous avertissant seulement 
de temps en temps de ce qui leur arrivera 
de plus important, jusqu’au moment où il 
nous semblera bon de reprendre leur his- 
toire, ce qui ne sera pas long., attendu que 
nous n’avons que quelques mots à vous 
dire , ô lecteurs, eq dehors de notre narra - 
- tion. 

L’an passé il nous prit fantaisie, un ma- 
tin , d’aller passer la journée à quelques 
lieues de la ville; le lieu nous plut, nous y 
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retrouvâmes de vieux amis à nous, pécheurs 
et mariniers , et nous nous fîmes apporter 
notre hamac et deux gros clous, de telle 
sorte que nous fûmes trois mois sans rentrer 
à la ville. 


•* 
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En route Conrad prenait un bouillon dans 
sa chambre, et Athanase mangeait à table 
d’hôte, étonnant tout le monde par la fran- 
chise et le laisser aller de ses manières. 

Un jour, il prit un chapon ; les voyageurs 
le laissèrent faire avec cette reconnaissance 
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intérieure que l’on sent en voyage pour 
l’homme qui découpe. 

En effet , avec une remarquable dextérité 
il enleva une aile, la remit sur le plat, et 
laissa sur son assiette le reste du chapon 
qu’il dévora en huit minutes. 


i 
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Suite îiu <0)apttre xxxiv. 


Quelques mois après, nous trouvant à cin- 
quante lieues plus loin, il nous tomba dans 
les mains un exemplaire d’un journal où 
nous vîmes en petites majuscules : 

, UNE HEURE TROP TARI). 

• . . „> , 
4 Par M. Alph. Karr. 


/ 
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Nous lûmes le journal, et, entre autres 
criliqueslittéraires, nous vîmes que l’auteur 
de l’article nous reprochait amèrement : 

i° D’avoir passé l'été sur la rivière; 

2 ° D’avoir marché les pieds nus ; 

3° Dans nos travaux de mariniers de por- 
ter une ceinture rouge; 

4°. D’avoir des cheveux llottans ; 

5° De conduire un bâteau gris. 

Certes j nous ne nous avisâmes pas de ré- 
voquer en doute le droit que peut avoir l’il- 
lustre anonyme de trouver bon ou mauvais 
l’emploi que nous faisons de notre temps. 

Loin de là, nous nous livrâmes à une dou- 
leur convenable d’avoir pu lui déplaire , et 
à notre retour nous nous présentâmes deux 
fois au bureau du journal accompagnés de 
notre ami M. Léon Gatayes pour tâcher de 
nous faire pardonner nos torts littéraires au 
moyen de quelques explications justificati- 
ves, et surtout de voir sur la télé de l’illustre 
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anonyme à quelle longueur nous pourrions 
laisser croître nos cheveux . 

Mais l’illustre anonyme se trouva être 
aussi inconnu aux garçons de bureau qu’à 
nous-même , et nous le prions de vouloir 
bien recevoir ici la justification que nous 
n’avoüs pu lui donner de vive voix. 

i° L'illustre anonyme traite notre séjour 
sur la rivière d’inutile , nous compai’e, et 
termine la comparaison à notice désavantage , 
aux robustes bateliers qui mènent une vie 
dure et hérissée de dangers entre leurs deux 
rives. 

Ici il commet une injustice assez grave, il 
n’aurait eu qu’à prendre quelques informa- 
tions de plus et il ne nous aurait pas injus- 
tement blessé dans notre plus chère préten- 
tion. 

.Les mariniers, les pêcheurs etles baleliers 
qui nous entouraient, lui couraient confessé 
qu’aucun d eux ne se croit plus habile que 
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nous, et que plusieurs se glorifient d’être 

nos élèves. 

Il aurait su que notre séjour sur la rivière 
est loin d’être inutile; que nous avons eu 
souvent le bonheur de prévenir des accidens 
funestes et que nous portons sur la poitrine 
une médaille en argent, avec cette inscrip- 


KARR 

( Alphonse) , 

POUR AVOIR SAUVÉ, 

AU PÉRIL DE SA VIE , 

UN CUIRASSIER DU 2 ° RÉGIMENT 
QUI SE NOYAIT. 

CHALONS 
( MARNE ) 

25 juillet 1 829 . 


DÉCERNÉE 

EN 1855 . 


eût paru à 1 illustre ano- 
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uyme moins plaisant et moins condam- 
nable. 

* # * v . • * * » 

2 ° 11 nous sera facile de nous justifier de 
l’accusation de marcher les pieds nus, notre 
défense se divisera en deux points : 

I " point. C’est un moyen que nous autres 
mariniers employons pour ne pas glisser et 
tomber dans la rivière dix fois par jour; 

a e point. Un coup de vent avait enlevé 
uos souliers. 

3°, 4°, 5°. Ici nous sommes heureux, 

t ' * 

pouvoir reconquérir l’estime de l’illustre 
. anonyme en peu de mots : 

3° Nous n’avons jamais porté qu’une cein- 
ture bleue ; „ . 

4° Depuis que. nous avons des cheveux, 
nous les avons toujours eus presque ras ; 

• 5° Notre bateau était vert. ' 

II y a encore dans l’article une chose fort 

* — • 

y • • • ’ ° 

• • 

. < ï. .* .* r -■ 

». . * • 

\ 

• * < 

1 . 
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adroite dont nous ne saurions trop remer- 
cier l'auteur. 

L'illustre anonyme nous blâme fortement 
d’avoir faltde Maurice un homme qui tourne 
à toutes les incertitudes comme une feuille - 
tourne à tous vehts au lieu d’avoir réussi à 
en faire un philosophe . Certes, comme on n'a 
jamais reproché à un peintre de n’avoir pas 
réussi à fairb rouge ce qu’il a jùgé bon dé 
faire bleu, ou me peut prendre ce reproche 
à la lettre; c’est un compliment d une rare 
délicatesse; onne pouvait plus agréablement 
nous dire qùé nous avions peint ressemblant. 

Et en effet, c’est Un caractère bien marqué 
et bien fréquent sous nos j>as que celui de 
cet homme qui voit toujours juste et qui agit 
toujours faux, qui dépense toute son éner- 
gie en résolutions qu’il n a jamais lâ force 
d accomplir ; qu» sait si 1 illustre anonyme 
M. A. H. n’est p^s lui-mème un exemplaire • , 
de ce type. 

Qui sait,. si en commençant sa carrière 
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quasi littéraire de critique il ne se sera pas 
dit: . . . •. « ... ! 

« Je serai honnête homme et homme 
honnête , je ne travestirai pas contre ma 
conscience ce que les gens font de bon et 
d’honorable , je ne ferai pas d’articles niai- 
sement malhonnêtes, je ne me mêlerai pas, 
pour remplir mes colonnes, de la vie privée 
des gens, parce que cela ne me regarde pas 
et que c’est de fort mauvaise compagnie, et 
que les gens que j’attaquerais ainsi pour- 
raient me prendre pour un polisson échappé 
de l’école, et injuriant tous les passans. » 

Peut-être M. A. H. s’est-il dit tout cela 
et bien d’autres bonnes choses en dépen- 
dant. 

Enfin, l’illustre anonyme paraît envier 
fort nos pantoufles de velours vert ; si elles 
n’étaient complètement usées, et si nous 
avions pu trouver notre aristarque, nous nous 
serions empressés de les lui offrir comme un 

i3 
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faible témoignage de notre admiration poul- 
ies chefs-d'œuvre qu’il ne peut manquer de 
faire quelque jour. 
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Conrad s’étant endormi dans un fauteuil 
rêva qu'il se trouvait au temps de ses amours 
avec Blanche; il la revit svelte, légère, 
rougissant d’un mot, ti'ouvant un jour en- 
tier de bonheur dans une couronne de 
1 

bleuets ; il était redevenu lui, ardent et ti- 
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mide à la fois; malheureux d'un nuage qui 
voile le soleil, et pourrait, s'il s’étendait et 
crevait en pluie, faire manquer un rendez- 
vous; heureux d'un regard et d’un sourire. 

Il était près d'elle, derrière une courtine 
de noisetiers , lui pai-lant en paroles poéti- 
ques de son amour, de ses espérances, serrant 
ses mains si fort qu’on eût dit qu’il voulait 
réunir sa chair à la sienne , ses os à ses os , 
son sang à son sang. 

Blanche était émue, et son fichu se soule- 
vait bien fort. 

Puis, tout à coup le regardant, elle partit 
d’un éclat de rire. 

Lui, la voyant ainsi, se prit également à 
rire, mais à rire de telle sorte que tous deux 
se roulaient par terre. 

Puis ils se mirent à culbuter et à sauter 
sur des œufs qu’ils s’efforcaient en vain de ne 
pas casser; ils cherchaient à voler , et se te- 
naient quelques temps en l'air mais re tom- 
baient toujours sur les œufs; puis, comme 
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dans tous les songes, tout s embrouilla, il se 
trouva beaucoup d'hommes et de femmes qui 
tous se riaientau nez, se montraientjau doigt, 
et redoublaient leur gaieté moqueuse chaque 
fois que l’un d'eux retombait sur les oeufs ; 
puis ils furent si nombreux, si pressés qu’on 
ne distinguait plus i-ien; une voix claire au 
milieu du bruit commença les premières 
mesures de l’air : Au Rhin ! Mais les rires de- 
vinrent si bruyans que Krumpholtz se ré- * 
veilla. 

— Voilà un singulier songe, dit Krum- 
pholtz en se réveillant. 

Un des voyageurs avait entendu son excla- 
mation, et lui dit : 

— Il paraît que vous avez fait un singu- 
lier songe! 

— Très-singulier, dit Conrad. jii 

— Y a-t-il de l’indiscrétion... 

— Il y a de l’indiscrétion... allait répondre 
Conrad quand sa voix fut couverte par celle 
d’une femme qui dit: i j 
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— Sans faire de tort au souge de mon- 
sieur le baron — j en ai fait un que je 
considère comme des plus bizarres. 

Conrad fut en lui-même flatté qu’on l'ap- 
pelât monsieur le baron sans le connaître. Il 
paraît, se dit-il , que cela se voit à ma tour- 
nure et à mes manières. 

Nous pensons qu’Athanase avait beau- 
coup aidé à la divination du titre de sou 
maître. 

La femme raconta son rêve; chacuu l’in- 
terpréta à sa fantaisie; deux ou trois autres 
personnes aussi exposèrent leurs songes de 
la nuit, puis on en vint à de longues histoi- 
res de rêves qui s’étaient réalisés ; le premier 
narrateur conta une histoire qui lui avait 
été racontée; on lui répondit avec incrédu- 
lité. 

Le second raconta une histoire arrivée dans 
sa famille; on sourit. 

Le troisième une anecdote de son |>ère; 
quelques-uns ne sourirent plus. 
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Un quatrième ôta ses lunettes bleues et 
dit : 

Messieurs , j'étais, comme la plupart de 
vous , incrédule ; j’aurais beaucoup ri si on 
avait prétendu m’expliquer un songe; mais 
un grand malheur qui m'est arrivé, et qui a 
rempli d’amertume une partie de ma vie, a 
singulièrement diminué mon incrédulité ; si 
vous n’avez rien de mieux à faire je vais 
vous raconter cette histoire. 

On resserra le cercle , on jeta du bois au 
feu. 

Le narrateur remit ses lunettes et s’em- 
para des pincettes pour se donner une con- 
tenance . 
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Hjistoire du ttojmgeur aur lunettes bleues. 


— Messieurs, je descends, et notre ori- 
gine est bien prouvée , d’un des premiers 
chefs germains qui passèrent le Rhin pour 
s’établir dans les Gaules ; plus tard quelques 
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sujets de mécontentement tirent repasser le 
Rhin à mes ancêtres 
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C’est une terrible chose qu’un homme 
qui, par un artifice quelconque, a obtenu : 
Le droit, 

Le privilège , 

Ou Tahus de se faire écouter, surtout s’il 
n est pas sûr de retrouver deux fois les 
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mêmes auditeurs , s'il les considère comme 
uneproiequi valui échapper, et si, par con- 
séquent, il ne se voit aucun intérêt à les 
ménager. 

Le voyageur aux lunettes bleues fit subir 
à ses auditeurs l’histoire de ses aves, ataves 
et proaves avec un aplomb et une ténacité 
imperturbables. Comme nous avons la pré- 
tention ou au moins un véhément désir de 
ne pas nous aliéner tout-à-fait nos lecteurs , 
nous leur épargnerons la plus longue partie 
de cette narration et nous les ferons immé- 
diatement passer à l’histoire qui concernait 
réellement le conteur. 
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XL. 


Suite be l’histoire bu Doyageur au* lunettes 

I . 4 I , 

bleues. 


.7 r.:.' 

— J’avais a3 ans; outre les avantages de 
la jeunesse, j’étais possesseur d’une assez jo- 
lie fortune et d’nn avenir coloré des plus 
brillantes espérances; j’allais me marier à 
une femme dont j’étais idolâtre. 
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Il faut vous dire qu’elle le méritait: 

Elle avait une taille de nymphe. 

Des cheveux d’or , 

Une bouche de rose , 

Un teint de lait, • 

Des yeux adorables , 

Un col charmant, 

Une gorge divine , 

Une main délicieuse , 

Un pied 

Et l’expression manquant il posa sa main 
droite sur sa main gauche de manière à ne 
laisser voir que les deux premières phalan- 
ges des doigts, ce qui donnait au pied qu’il 
voulait décrire une longueur approximative 
de deux pouces. 

— ... Enfin, ajouta-t-il , vous n’avez ja- 
mais rien vu de semblable. 

Ma foi, dit en lui-mème Krumpholtz, si 
cela ne ressemble pas à toutes les femmes 
cela ressemble du moins très-fort au por- 
traitque fait chaque homme de sa maîtresse. 
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— Telle était Blanche , continua le con- 
teur. 

— Blanche! s’écria Krumpholtz. 

Blanche ! dit plus bas Athanase qui ap- 
portait un verre d’eau à son maître et laissa 
tomber l’eau sur le baron. 

— Maladroit! dit le baron. 

Quand il fut sorti après avoir essuyé son 
maître. 

— Ce drôle aurait mieux fait d’envoyer 
un garçon de rhôtel . 

— Ab ! monsieur, dit une femme, on est 
bien malheureux avec les domestiques , j’ai 
été forcée d’en chasser un hier auquel je te- 
nais beaucoup. 

Ici l’homme aux lunettes bleues voyant 
l’interruptrice reprendre baleine pensa que 
c’était le moment de reprendre son histoire 
où il l’avait laissée ; mais si la femme atait 
repris baleine c’était pour commencer elle- 
même une histoire ; de sorte que tous deux 
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ci'oyant que l'autre céderait la parole, par- 
lèrent ensemble pendant quelques minutes. 

l’homme aux lunettes. l’interpuptrice. 

Telle était Blan- C’était un homme 
che. Nous allions qui avait élevé mon 
nous marier, et l’at- frère, qui m’avait , 
tente d’un frère ché- toute petite , portée 
ri retardait de quel- sur ses bras , et que 
ques mois un instant mon père m’avait re- 
çue tous deux nous. . commandé en mou- 
* ;> ... . . y 

rant. Mais, messieurs 

ut . juu Jib iir.i ii- h ! it / 
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Ici tous deux voyant que l’autre ne cé- 
dait pas se mirent en devoir de se taire , 
mais tous deux voyant la parole libre s’en 
ressaisirent en même temps. 

• • | . , 

l’homme aux lunettes. l’interruptrice. 

que tous deux, sans Ce malheureux était 
me flatter , nous dé- singulièrement adon- 
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sirions également. Je 
passais toutes mes 
soirées chez elles , et 
tout le monde dans 
la ville parlait de 
nous 


20C) 

né à la boisson ; il 
n’y avait pas un seul 
jour que Dieu fît , 
qu’il ne rentrât dans 
un état à faire. . . . 


Alors les auditeurs s’interposèrent; quoi- 
qu’on trouvât généralement qu’il avait abusé 
de la parole qui lui avait été octroyée, on 
ne voulait pas avoir essuyé en pure perte 
tout l’ennui qu’il avait donné, et on le pria 
de continuer son histoire; on remit du bois 
au feu, et il reprit: 

— Et tout le monde dans la ville parlait 
de nous comme si nous avions déjà été 
époux . 

Une nuit, je rêvai que je jouais sur le cla- 
vecin un petit air que j’ai toujours aimé. 

— Monsieur, dit Conrad , quel était cet 
air ? 

Le voyageur ne crut pas devoir répondre 

*4 
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à cette interruption , ou peut-être ne l’en- 
tendit pas , et continua ; 

— Chaque touche blanche que je frappais 
crevait sous mon doigt , et je me trouvais 
avoir cassé un œuf. 

— Moi aussi, pensa Conrad, il y a dans 
mon rêve des œufs cassés. 

— C’est un bien mauvais signe , dit l’in- 
terruptrice. 

Le narrateur se hâta de ressaisir la pa- 
role ; mais , pour se réconcilier avec cette 
femme, qui était encore assez bien de figure, 
il dit, en se tournant vers elle : 

— C’est ce que me dirent le lendemain 
mes deux tantes; je n’en fis que rire, mais 
je fus bien puni de mon incrédulité. 

— C’est un air qui vous portera malheur, 
mon neveu , me dirent-elles. 

— Bah! repris-je, je le ferai chanter ex- 
près le jour de mes noces. 

11 faut vous dire que cet air n’était alors 
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nullement connu dans notre ville , et que 
c’était Blanche qui me l’avait appris. 

Un soir , lorsque je sortais de chez elle , 
elle le joua sur le clavecin comme pour me 
dire adieu. 

— Monsieur, dit Conrad, faites-moi, je 
vous prie , l’amitié de me dire quel est cet 
air. 

Un chut universel lui imposa silence. 

— Allons , pensa-t-il , je le lui demanderai 
quand il aura fini son histoire que le diable 
emporte. 

— Je fus bien surpris, reprit l homme 
aux lunettes bleues, quand j'entendis au 
bas de la maison une voix d’homme qui , 
s accordant au clavecin , chantait le dessus 
de 1’ air. Un soupçon jaloux s’éleva dans mon 
cœur ; naturellement violent , je m’appro- 
chai du quidam et lui demandai brusque- 

« 

ment ce qu il faisait là : il eut le malheur de 
me donner un soufflet, la colère m’em- 
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porta , je le saisis à la gorge et le tuai. — 
Le lendemain , la justice voulut instru- 
menter; mais j avais été frappé le premier, 
j’étais dans un cas de légitime défense , et il 
n’y avait rien à me dire ; mais cet homme 
que j’avais étranglé était le frère de ma maî- 
tresse , et il me fallut renoncer à elle. 

A ce moment un homme entra qui de- 
manda une place au coin du feu. 

L'homme aux lunettes bleues changea de 
couleur, se leva et sortit précipitamment, 
Conrad voulut l’arrêter, mais il se détourna 
à temps pour ne pas être renversé par la 
brusque sortie du narrateur. 

— Il a tort, dit le dernier venu, je ne lui 
en veux nullement , et n’ai , en aucune fa- 
çon, l'intention de l’effrayer. 

— Vous connaissez ce monsieur? dit 

, v 

Conrad. 

— Je suis le frère d’une femme qu il a 
failli épouser. 
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On le mit au fait; il rétablit un peu les 
choses. Dans la soirée où il était revenu 
sans avoir prévenu personne, la question 
impertinente de l’homme aux lunettes 
bleues l’avait porté à lui donner un soufflet, 
après lequel l’homme aux lunettes s’était 
enfui en criant au secours. Cette anecdote 
l’avait rendu si ridicule aux yeux de sa 
soeur, qu’elle avait refusé de conclure un 
mariage qui lui déplaisait et pour la rupture 
duquel elle se trouva très-heureuse de ren- 
contrer un prétexte. 


— Quoi qu’il en soit, dit la femme qui 
avait déjà beaucoup parlé, il n’en est pas 
moins vrai que le rêve n’avait pas menti, et 
que cet air lui a porté malheur : certes, pour 
rien au monde je ne voudrais rêver d œufs 
cassés. . 
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Com^d ne put résister à l’envie de racon- 
ter le songe qu’il avait fait. 

— Il n’y a rien de plus clair que ce songe, 
reprit-elle : cela signifie que vous devien- 
drez amoureux d’une danseuse qui vous 
ruinera. 

— Ou plutôt , dit un voyageur , que vous 
serez ruiné par le jeu. 

— Ou plutôt par un procès , dit un troi- 
sième voyageur. 

— Mais cependant, reprit la femme, mon- 
sieur a rêvé aussi qu’il avait des ailes et vo- 
lait , et personne ne peut nier que ce soit un 
bon signe. 

— Cela s’applique très-bien à ce que je di- 
sais, répliqua le dernier interlocuteur ; 
monsieur, comme tous les joueurs, sera 
jeté dans le gouffre. 

— Dans l’abîme , reprit la femme. 

— Dans l’abîme sans fond , dit un autre. 

— Sera jeté dans le gouffre par quelques 
chances heureuses qui l’aveugleront. 
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— Mais, dit le premier voyageur, cela 
peut encore s'appliquer à ce que je disais : 
c’est pour s’élever et s’enrichir que mon- 
sieur intentera un procès qui le ruinera. 

— Mais aussi , dit la femme,, cela s’appli- 
que encore mieux à mon explication ; c’est 
au milieu des plaisirs les plus vifs, au mo- 
ment où il se croira au septième ciel , dans 
les bras de sa danseuse , que cet infortuné 
sera trahi : voilà ce que signifie le songe. 

— Monsieur, dit Athanase, votre songe 
est un songe, et ne signifie rien du tout. 

— Je crois que tu as raison, dit le baron. 
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— Parbleu! se dit Coni’ad en montant 
l’escalier pour aller se coucher, j’aurais 
bien pu demander à l’inconnu qui a mis no- 
tre narrateur en déroute, quel est cet air 

• 0 

qu’il chantait sous la fenêtre de sa sœur. 

Mais j’ai un autre moyen de le savoir, je 
le demanderai au conteur lui-même.. . 
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Puis parlant haut. .. et continuant ce qu’il 
se disait à lui-même. 

— Athanase, dit-il, demande où est sa 
chambre . 

Athanase fut quelques instans sans com- 
prendre, puis il dit: « C'est étonnant!» sor- 
tit, et rentra après dix minutes pour dire à 
son maître : 

— Au bout du corridor > la porte en face 
de V escalier. 

— Bien! dit le baron ; et , pensa-t-il , j'i- 
rai aussitôt qu'il fera jour. 

— C’est étonnant ! dit Athanase en saluant 
son maître ; je n’aurais pas cru cela de mon 
maître. 

Mais , quand on n’entendit plus aucun 
bruit dans l’hôtel, quand il eut vu éteindre 
même les lanternes des garçons d'écurie , 
Krumpholtz se leva, et, tout en tâtonnant, 
prit le chemin du corridor ; car l’idée de cet 
air l’empêchait de dormir, et il voulait prier 
l’homme aux lunettes bleues de le lui chan- 
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ter... d'autant qu'il se rappela que les voya- 
geurs devaient repartir dans la nuit. Con- 
formément aux instructions d Athanase , 
arrivé à la porte qui faisait face à l’escalier, 
au fond du corridor , il frappa doucement ; 
une voix répondit bas : 

— Qui est là? 

— Il paraît qu’il attend quelqu’un, dit 
Krumpholtz ; pour ne pas le tromper-, je 
vais me nommer. 

Baron Krumplvoltz! 

Et il frappa plus fort. 

— Au secours! au secours ! cria une voix 
de femme sur le ton le plus aigu. 

Krumpholtz s enfuit; mais au lieu de 
prendre son corridor il en prit un autre, 
puis un autre; la voix criant toujours au 
secours ! il trouva une porte ouverte , et en- 
tendant derrière lui les pas des palefreniers 
qui cherchaient la cause de ce tumulte, il se 
jefà dedans et s’enferma dans la chambre , 
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où un lit défait indiquait que la personne 
qui lhabitait venait d’en sortir. 

En effet, une servante de l'hotel, qui la 
première s’était levée au bruit , ne tarda 
pas , quand on eut persuadé à la voyageuse 
qu elle avait rêvé , à revenir trouver son lit,’ 
mais elle trouva la porte fermée et essaya 
eu vain de l'ouvrir. 

— C’est singulier, disait-elle au milieu de 
ses efforts infructueux, il me semblait bien 
avoir mis la clef en dehoi$. 

Cependant Conrad se gardait bien de faire 
le moindre bruit : qu on juge de l'effroi de 
la pauvre fille si elle eût vu sortir de sa 
chambre un homme aussi peu vêtu que l’é- 
tait le baron ; les cris auraient recommencé 
de plus belle , et il eût été difficile à Conrad 
de donner des raisons plausibles de son sé- 
jour dans cette chambre. 

La fille , qui n’était pas mieux vêtue que 
lui, prit le parti d’aller en bas chercher 
une double clef. Conrad écoutait le bruit 
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de ses pas qüi s’éloignaient, pour s’échap- 
per et retourner à sa chambre. Quand 
il n’entendit plus rien , il ouvrit douce- 
ment la porte et sortit ; mais à peine avait- 
il hasardé quelques pas que la voix reten- 
tissante du conducteur de la voiture ébranla 
les corridors , et qu’il vint à chaque porte 
éveiller ses voyageurs. Conrad retourna sur 
ses pas et se renferma encore dans la 
chambre. 

Quelques-uns des voyageurs ne tardèrent 
pas à se lever et à sortir de leurs chambres; 
la servante qui revenait presque nue voyant 
du monde levé se réfugia chez une autre 
servante. 

— Allons, Charlotte! cria le conducteuren 
frappant à la porte , vous n'êtes pas encore 
levée , paresseuse ? vous perdrez vos pour- 
boires; tant pis pour vous. 

Conrad ne bougea pas. 

— Allons , Charlotte ! dit le conducteur 
en frappant plus fort, il faut vous lever, ma 
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fille j je n ai pas bu mon vin blanc, et nous 
allons partir. 

Comment se fait-il qu’elle ne réponde pas? 
dit-il à des voyageurs qui s’étaient appro- 
chés. 

— Elle est peut-être malade , dit quel- 
qu’un. 

— Elle qui est toujours la première levée, 
ajouta le conducteur. 

— C’est qu’elle est malade. 

— Charlotte î cria le conducteur, Char- 
lotte ! et il frappait à disjoindre les planches 
de la porte; Conrad se tint coi. 

Mais le conducteur regarda à sa montre , 
et dit à ses voyageurs : Il faut partir. 

Il écouta: — Tenez, dit-il, voici lnutre 
voiture qui arrive , et nous devons garder 
trois heures d’avance sur elle : partons. 

Quand la voiture roula , les gens de la 
maison frappèrent à la porte ; mais Char- 
lotte, vêtue d’un jupon d’emprunt, vint les 
rassurer. Cependant il fallait ouvrir la cham- 


Digitized by Googl 



FA D1ÈZE. 


223 


bre : la double clef ne pouvait tourner, par- 
ce que Conrad avait glissé une petite pierre 
dans la serrure. — Il faut la jeter en dedans , 
dit un palefrenier, et il alla chercher un gros 
maillet. 

Conrad alors songea que les explications 
qu’il allait donner ne seraient pas crues : 
il prit le parti d’ouvrir la porte, et de rega- 
gner gravement son lit — au milieu des trois 
ou quatre servantes qui attendaient le pale- 
frenier, sans prononcer une parole. 
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A thauase attendait son maître et cher- 
chait dans sa tète un moyen de l’engager à 
partir tout de suite, au lieu de ne se mettre 
en route qu’au milieu de la journée comme 
il en avait l’intention. 

Krumpholtz en entrant lui dit : Athanase 

i5 
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des chevaux dans une demi-heure et un bon 
pour-boire au postillon, je suis pressé. 

— Dans dix minutes, dit Athanase. 

De cette manière je le rattraperai, se dit 
Conrad songeant à l homme aux lunettes 
bleues et à son air. 

De cette manière elle ne nous rattrapera 
pas, se dit Athanase songeant à sa maîtresse 
qu’il avait vue dans la chaise de poste qui 
venait d’arriver avec f actrice et le succes- 
seur du baron. 

— Il alla à la poste et demanda combien 
il y avait de chevaux. 

— Huit. 

— Je les prends tous. 

— Combien donc êtes vous? 

— Mon maître et moi. 

— Alors vous avez assez de deux che- 
vaux. 

— Cela ne vous fait rien si je paie les huit 
chevaux. 
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— » Comme vousdites, cela ne me fait rien 
si vous les payez, seulement s il arrive d’au- 
tres voyageurs ils attendront jusqu’à de- 
main. 

— C’estbien comme cela que je l'entends, 
dit Athanase. 

Les huit chevaux attelés à la chaise de 
poste du baron encombraient la cour de 
J’hôtel. 

— Que signifie cet attelage? demanda Con- 
rad. 

— Votre excellence m a dit qu elle vou- 
lait aller très-vite. 

— Tu es fou ! onn a jamais vu une chaise 
ainsi traînée. 

Mais Athanase savait bien ce qu’il faisait, 
l’actrice et son amant, et par conséquent sa 
persécutrice ne pourraient, faute de chevaux, 
continuer leur route que le lendemain, et il 
gagnait ainsi sur elle vingt-quatre heures. 

Je ne sais pourquoi, disait le baron, j’ai 
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dans l’idée que l’air de l’homme aux lu- 
nettes bleues est l’air que je cherche. 


Au Rhin! au Rhin! c’est là que sont nos vigne»; 
Qu’il soit béni le Rhin! qu’il soit béni le Rhin! 
Le pampre 


k. 
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Ils vont, ils vont. 

Mais l’homme aux lunettes bleues ne se 
retrouve pas. 

11 s’est arrêté en route. 

+ 

Il a pris un chemin de traverse. 

Il est monté dans une autre voiture. 
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Quand le baron voit un homme avec des 
lunettes bleues , il fait arrêter ; ceux mêmes 
qui portent des lunettes vertes sont soumis à 
son investigation. 

La difficulté de le retrouver grossit à ses 
yeux l’importance de réussir ; après quatre 
jours, il ne doute plus que cet homme ne 
sache son air. 
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— Est-il descendu dans cet auberge un 
homme avec des lunettes ? 

— Oui, monsieur. * ! 

— Des lunettes bleues ? 

— Oui, monsieur. 

— Un homme de petite taille? 
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— Précisémeut. 

— Où est-il? 

— Parti. 

— Que ne le disiez-vous plus tôt? 

— Que ne ledemandiez-vous toutde suite ? 

— Où va-t-il? 

— Je ne sais, mais la voiture qu'il a prise 
couche à cinq lieues d’ici. 

— Partons. 

Les roues brûlent le pavé . 

Nous avons bien cinquante lieues d’a- 
vance , murmure Athanase avec un air de 
ravissement. 

— Est-il descendu dans cette auberge un 
homme avec des lunettes ? 

— Quatre monsieur. 

— Des lunettes bleues? 

— Il y a un monsieur qui a des lunettes 
bleues. 

— Un homme assez petit? 

— Oui , monsieur. 

— Peut-on lui parler? 
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— Non, monsieur. ' 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il dort. 

— Sitôt qu’il sera réveillé, dites-lui que le 
baron Conrad Krumpholtz désire lui parler. 

Deux heures après un petit homme en lu- 
nettes bleues entre chez le baron en saluant 
jusqu’à terre. 

— Je me rends aux ordres de monsieur le 
baron, j’ai à son service des bas de soie et 
de coton. 

— Malédiction! dit le baron, ce n’est pas 
lui. 

— De filosel et de hl d’Ecosse. 

— Aussi, pourquoi m’imaginer qu’il n’y 
a qu’un homme en lunettes bleues ! 

— Blancs, écrus, et de couleur; des gants 
et des caleçons de tricot, des bonnets de 
soie et de coton , des gilets de laine et de 
flanelle, des chaussons tricotés, des jarre- 
tières, des bretelles, des cols, des chemises, 
en percale, en toile, en toile de Hollande, des 


M 



234 FA DIÈZE. 

jabots en Valenciennes, en malines; des fou- 
lards, des mouchoirs de poche , des cravates 
blanches, des cravates de couleur, et géné- 
ralement tout ce que peut désirer monsieur 
le baron. 
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Krumpholtz en route se trouva si ma- 
lade qu’il fut obligé de s’arrêter quelques 
t / 
jours. 

Le sang lui était monté à la tête d’une 
manière effrayante ; ses yeux étaient rouges, 
son visage violet et ses lèvres bleues; il se fai- 
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sait dans sa tête et dans ses oreilles un bour- 
donnement inintelligible. 

Puis, les grelots des chevaux, le bruit des 
roues s’harmonisèrent pour lui seul, avec le 
souffle du vent dans les jeunes feuilles , il 
lui sembla entendre comme une céleste mu- 
sique produite par une orgue dans une 
église à quelque distance; la musique devint 
plus claire. 

Et, les yeux fixes , il écoutait ; mais, par- 
tout autour la plaiqe était unie et nue et il 
n y avait ni église ni maison. 

11 entendit de ravissantes harmonies qu’il 
n’avait jamais entendues, et dans ces har- 
monies la traduction de ces pensées insaisis- 
sables , de ces rêves ineffables que fait le 
poète dans les momens où il jouit de sa 
seconde vue ; la traduction de tout ce que 
le poète a senti sans pouvoir se l'exprimer à 
lui-même. 

Puis , l’orgue avec des modulations plus 
suaves joua l’air : 
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Au Rhin! au Rhin ! c’est là que sont nos vignes ; 
Qu'il soit béni le Rhin! qu’il soit béni le Rhin! 
Le pampre 


La voiture s’arrêta, Krumpholtz restait 

le cou tendu , les yeux fixes , écoutant 

Athanase le fit mettre au lit. 

11 se trouvait là deux médecins. 

ils tombèrent d accord que le baron était 
menacé d’une fièvre cérébrale. 

Mais ils ne tombèrent pas d’accord sur le 
traitement. 

L’expériencf., dit l’un , m’a prouvé qu'il 
faut dans ce cas une prompte application de 
sangsues et un peu de repos. 

L expérience, dit l’autre, m'a prouvé qu’il 
faut dans ce cas saigner immédiatement aux 
pieds , et se livrer à quelque violent exer- 
cice. 

Athanase fit prendre un bain de pied à 
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Le pampre 


Qu’il «oit béni le Rhin ! 


Le pampre. 


Conrad avait beau fredonner son air tout 
le jour , aller tous les soirs à l'Opéra , puis 
aux Italiens, puis à l’ Opéra -Comique , puis 
à tous les théâtres où l’on chante; il avait 
beau s’arrêter aux joueurs d’orgue , descen- 
dre de voiture, s^ mêler à la foule, se faire 
voler , un jour son mouchoir, un autre jour 
sa montre, un autre jour sa bourse, il lui 
fallait toujours s’arrêter à ce fa... 

Pour Athanase, malgré ses précautions , 
Blanche l’avait retrouvé à Paris et voulait 
absolument se faire épouser; l’actrice qu’elle 
accompagnait avait quitté Paris, et la pau- 
vre fille avait refusé de quitter Paris, où 
elle vivait de quelques économies , et de la 
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vente du petit nombre de bijoux qu’elle pos- 
sédait. 

— Ecoute, lui dit Athanase, je ne t’épou- 
serai pas , c’est une promesse sur laquelle 
tu peux compter ; mais je ne refuse pas de 
te voir de temps en temps, pourvu que 
monsieur le baron ne s’aperçoive de rien. 
"Viens quand tu voudras , le soir , fais-toi 
entendre dans la cour, et je viendrai t’in- 
troduire. 

Unjour, Krumpholtz était entré par ha- 
sard dans un café et parcourait les journaux, 
puis il vint à lever les yeux — et à travers 
les vitres, il vit les arbres chargés de pous- 
sière du boulevard se découper sur un 
ciel d’un bleu pur. 

Il soupira. 

— Allons , dit-il , je ferais mieux de re- 
tourner à Ober-Wesel, errer encore sur les 
bords du Rhin ; le rocher de Loreley doi t 
avoir aujourd’hui un aspect noble et impo- 
sant. 
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Mon Dieu ! qu'il est triste de ne pas vitre 
et de ne pas mourir, d'avoir une partie de 
soi qui survit à soi-même. Heureusement, 
dit il en regardant dans une glace ses joues 
horriblement creuses , la véritable mort ne 
tardera guère, et celle-dà finit tout! Je ne 
pourrai plus, comme à présent, pleurer sur 
mon tombeau. 

Oh ! un jour, une heure de cette vie que 
je vivais à vingt ans ! une heure de mes 
croyances , de mes rêves ! une heure de mes 
chagrins d'alors , et ensuite la mort aVeé la 
plus terrible agonie ! 

Qu’est-ce donc que la vie ? 

Pendant la première moitié on 11e vit pas 
encore, puis on commence à mourir. 

Eu proie h ces tristes pensées, Conrad 
laissa tomber sa tête sur sa main et son 
coude sur la table. 

Mais au lieu de mettre le coude sur la 
table, il le mit dans la tasse de chocolat 
d’un voisin. 
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Au jurement du voisin il se retourna. 

— Ah! monsieur, dit-il, je suis enchanté 
de vous rencontrer ! 

— Monsieur, répondit le voisin, je ne 
vous ferai pas le même compliment. 
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Le voisin n'était autre que l'homme aux 
lunettes bleues. 

— Monsieur, dit Conrad , je ne saurais 
vous exprimer combien je suis heureux de 
vous voir. 

— Monsieur , je vous en dirais sans doute 
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autant si vous n'aviez renversé mon choco- 
lat jusqu’à la dernière goutte. 

— Aussi , vous prierai-je instamment de 
me faire l’honneur de déjeuner avec moi. 

— J'accepte d’autant plus volontiers que 
je ne suis pas bien sûr de posséder assez 
d’argent pour prendre une autre tasse de 
chocolat de mes deniers. 

Après qu’un excellent déjeuner fut ter- 
miné : 

i 

— Ah ! monsieur, dit l’homme aux lunet- 
tes bleues, avait bien raison. 

— Et que disait ? 

— Un jour qu’on représentait un de ses 
opéras , on ne put trouver ni lui ni la par- 
tition ; les spectateurs s’impatientaient. 
Après d’infructueuses recherches , on le dé- 
terra enfin dans le deuxième dessous du 
théâtre , ivre au-delà de toute expression et 
dormant de tout son cœur ; on le tira de là 
comme on put , et, en l’accablant de repro- 
ches , on le mit dans un coin. 
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L’opéra eut un succès prodigieux ; on ap- 
plaudissait , on trépignait , on criait. C’est 
une belle chose qu’un succès au théâtre , 
monsieur! non pour les causes , car c’est au 
théâtre que l’on voit , bien plus encore que 
partout ailleurs , applaudir avec frénésie les 
plus misérables productions ; c est une belle 
chose qu'un succès au théâtre ! les applau- 
dissemens font tressaillir la moelle des os. 

Malheureusement il faut rire plus tard 
des applaudisseurs et de soi -même. 

Le succès de était juste et mérité, les 

spectateurs étaient sortis, que la salle vibrait 
encore du bruit de leur enthousiasme. Les 
acteurs en foule l’entourèrent pour le féli- 
citer. 

— Sacredieu! messieurs, dit-il en sortant 
de son assoupissement , ce n’est pas en bu- 
vant de la limonade que l'on fait de la musi- 
que comme celle-là. 

— Êtes- vous donc musicien ? dit Conrad. 

— Oui , monsieur. 
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— Vous rappelez-vous notre première 
rencontre ? 

— Oui, monsieur, (lit l’homme aux lu- 
nettes bleues, un peu embarrassé. 

— Eh bien ! rendez-moi Je service de me 
chanter l’air qui causa votre brouille avec 
votre maîtresse. 

— Volontiers, mais je ne puis le chanter 
ici; si vous voulez monter chez moi , je de- 
meure près d’ici , je serai enchanté de vous 
être agréable. 

Le baron tressaillit d’impatience ; jamais 
la dame de comptoir n'avait été aussi long- 
temps à faire une carte , jamais les garçons 
n’avaient été aussi long-temps à rendre la 
monnaie. 

Arrivé chez lui , l’homme aux lunettes 
bleues demanda à sa portière s’il était venu 
quelqu’un pour lui, elle répondit aigremen t 
qu elle n’avait pas fait attention. 

— 11 n’est pas venu de lettres , madame ? 
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dit humblement l'homme aux lunettes 
bleues. 

— Je n'en reçois plus, dit la portière en- 
core avec plus d’aigreur. 

11 entra dans la loge, pour ne pas lui don- 
ner la peine de se déranger, et prit lui 
même sa clef. 

C’était un pauvre garçon que l’homme 
aux lunettes bleues; il s’était figuré qu’il 
était artiste et qu’il avait du talent; il avait 
quitté une place dans le fisc pour se livrer 
à la musique , et supportait avec un admi- 
rable courage toutes les angoisses de la pau- 
vreté , en attendant qu’une chance favorable 
vînt mettre au jour son génie et sa personne; 
la seule dépense qu’il se permît, quand il 
pouvait la faire, était d’aller prendre au 
café une tasse de chocolat, pour lire les jour- 
naux et se mêler à un monde dont il était 
exclu par sa pauvreté. 

Malheureusement il n’avait ni génie ni ta- 
lent, et, comme tant d'autres victimes des 
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memes illusions, il était condamné à vivre 
et à mourir, rêvant toujours une gloire et 
une fortune qui n’arriveraient jamais. 

Sa portière surtout était pour lui Ja pei> 
sonnification du mal ; elle le tenait en haut 
mépris et ne recevait plus ses lettres depuis 
qu’un jour il n’avait pu rembourser le port 
d’une — immédiatement; elle ne répondait 
pas aux personnes qui venaient ledemander, 
et plus d’une fois ainsi lui avait fait pei’dre 
des leçons de musique qui l'auraient aidé à 
vivre. 

Il n’osait non plus se plaindre au proprié- 
taire , car il devait deux trimestres de loyer 
et n'était pas bien sûr que sa plainte ni sa 
visite fussent bien accueillies. 

Son tyran avait une horrible habileté 
pour discerner si la personne qui venait le 
demander était un créancier , et alors , eût- 
il fait défendre sa porte, elle le laissait 
monter. 

Et ne croyez pas que ceci soit une exagé- 
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ration de l’auteur, il n’y a pas une seule 
maison dans tout Paris peut-être où il n’y 
ait un tel tyran et une telle victime. 

Et l'auteur lui-même, à une époque de 
sa vie qui n’est éloignée que de quelques an- 
nées , a eu à souffrir ainsi plus qu’on ne le 
saurait dire. 
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L'homme aux lunettes bleues n'avait 
qu’une seule chambre meublée de quatre 
murailles, d’un lit de sangle , d une chaise 
et d’un violon. 

Quand la porte fut fermée : 

— Monsieur, dit Conrad, faites - moi 


Digitized b y Google 



206 


FA D1ÉZE. 


le plaisir de me chanter l’air en ques- 
tion. 

— Volontiers! dit le musicien. 

Et après avoir accordé son violon , et s’ê- 
tre permis un prélude d une certaine lon- 
gueur , il chanta assez mal , en s'accompa- 
gnant médiocrement , la ronde 

Komm, lieber mai,und mâche.... 

Reviens cher mois de mai , etc. 


dont nous avons parlé ailleurs. 

Dès les premières notes , le baron l’avait 
arrêté de la main , en disant d’un ton de 
découragement : 

— Ce n’est pas cela. 

— Si fait bien, monsieur, avait répondu 
le musicien. 


Et il avait continué et fini son air sans 
que le baron songeât davantage à l’arrêter. 

— Où diable ai-je été rêver , pensait Con- 
rad, que cet air devait être le mien. 
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Monsieur , dit-il au musicien , quand il 
eut fini, je vous fais bien des excuses; ce 
(jue j’ai à vous dire va vous paraître étrange 
et extravagant... mais comme j’ai ma folie, 
vous avez peut-être la vôtre, j’aime à croire 
que chacun a la sienne : je cherche la fin 
d’un air dont je ne puis me rappeler que le 
commencement , et je ne sais pourquoi j’a- 
vais imaginé que l’air dont vous aviez parlé 
pourrait être celui-là*. 

— Qui sait , monsieur, je sais peut-être 
votre air; j'ai habité votre pays plusieurs 
années , et je ne crois pas qu’un autre vi- 
vant ait autant que moi d’airs de toute sorte 
dans la tête. 

Conrad chanta le commencement de son 
air, mais le musicien ne l’avait jamais en- 
tendu . 

— Si vous aviez le temps, j’ai là plein une 
énorme malle des airs les plus vieux de toute 
l’Allemagne, et nous trouverions peut-être 
ce qu’il vous faut. 
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— Dites-moi l’heure qu il est, dit le ba- 
ron. 

— Je n'ai ni montre ni pendule. 

— Rendez-moi le service de demander 
j»ar la fenêtre à votre portière. 

Cette proposition le glaça ; sa portière ou 
ne lui répondrait pas , ou lui répondrait une 
impertinence, et l’idée de cette humiliation 
devant son hôte lui fit monter le rouge au 
visage, néanmoins il ouvrit la fenêtre. 

La portière étaitprécisément dans la cour; 
il n’y avait pas moyen de dire à Conrad, 
elle ne m entendrait pas. 

Heureusement une femme traversait la 
cour, c’était une des plus riches locataires 
de la maison. Je suis sauvé, pensa l’homme 
aux lunettes bleues, et il appela la portière 
et lui demanda l’heure qu’il était, elle n’osa 
prendre sa voix aigre devant la femme qui 
traversait la cour, et répondit au contraire 
d’une voix doucereuse , 2 heures. 

— 11 faut que je parte, dit le baron, mais 
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si vous en aviez le temps, vous seriez bien 
bon d’accepter une proposition que j’ai à 
vous faire. 

— Chacun vit de son métier; je vous pro- 
mets que je ne fais pas de la diplomatie pour 
rien, il n’est pas juste que vous fassiez de la 
musique gratis : si vous voulez faire trans- 
porter cette musique chez moi et venir 
m'en jouer une partie tous les matins, nous 
y trouverons peut-être l’air que je cherche; 
je vous offre dix florins par jour. 

Le musicien s’inclina , cette proposition 
lui paraissait un rêve. 

— Et je vais vous payer un mois d’a- 
vance si vous voulez me le permettre. 

Conrad mit six cents francs sur le lit de 
sangle, puis sortit en laissant son adresse au 
musicien ébahi. 

Conrad, qui avait été pauvre long- temps 
— avait compris cette pauvreté. 

Au bout de huit jours ils eurent épuisé la 
musique, Conrad déclara qu’il ne voulait 
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plus entendre de musique d’aucune sorte ; 
tous les musiciens ambulans qu’il attirait 
d’ordinaire dans la cour de l'hôtel par ses 
largesses furent consignés ; il cessa d'aller au 
théâtre, et se laissa inviter dans quelques 
salons, sous la condition qu’on n’y ferait pas 
de musique. 
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LV. 


A une des soirées où il consentit à pa- 
raître, plusieurs diplomates entreprirent de 
lui faire dire la véritable cause de son voya- 
ge à Paris ; Conrad ne donna pour raison 
que sa santé qui était évidemment mau- 
vaise et qui chaque jour s’affaiblissait. Puis 
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on vint à agiter les plus hautes questions po- 
litiques et sociales, à parler des intérêts’des 
divers rois et des divers peuples — dupasse, 
du présent et de l’avenir de chaque nation ; 
chacunmettant, comme ilest d’usage, le bien 
public en avant comme le seul but et le seul 
mobile de ses actions et de son ambition. 

Dès le commencement de la conversation, 
Conrad s’était trouvé assis près d’un clave- 
cin , et , sans intention , sans même s'en 
apercevoir n’avait pas cessé de jouer avec un 
doigt un air, s’arrêtant toujours au fa et re- 
commençant toujours pour s'arrêter en- 
core. 

Cette musique devint si insupportable , si 
agaçante , que plusieurs se levèrent et s'en 
allèrent sous différens prétextes. 

Pour Conrad, il réveillait ainsi des souve- 
nirs qui finirent par l’absorber entièrement, 
de sorte qu’il ne s’aperçut pas rester 
seul avec le maître de la maison qui , lui 
adressantplusieursfoisla parole sans qu’il ré- 
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pondit, finit par prendre une flûte et jouer 
de son côté les quelques notes que jouait 
le baron; le désaccord des deux instru- 
mens réveilla Conrad. 

— Ah ! monsieur, dit-il , est-ce que vous 
savez la fin? 

— Won, monsieur, dit le maître de la mai- 
son, et vous? 

— Ni moi non plus , monsieur , répondit 
Conrad. 
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Je n irtfi pas en Italie , se dit-il ; ici en 
France je n’ai entendu que de la musique 
italienne. 

Dans tout ce qu’on écrit on me fatigue de 
descriptions de l’Italie, et aussi de l’Espagne. 
Il n’y a pas un méchant faiseur de vers, 
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anijmt de sa blanchisseuse, à laquelle il ne 
suffit pas, qui ne cesse de réclamei' un ciel 
bleu des femmes lascives des femmes ita- 
liennes j — aux yeux noirs > — aux cheveux 
noirs. — 

Qui ne demande à cor et à cri Saint- 
Pierre d i Rome, la colonne Trajane, le Va- 
tican , et les Villa, tandis qu’ici, n'allant ja- 
mais à l’église, il passe ses jours et la moi- 
tié de ses nuit s dans de sales estaminets. 

Ecoutez-les, ils vous rompront les oreilles : 
« Oh ! donnez-moi des femmes espagnoles 
aux combats de taureau ! oh î donnez-moi 
des tauréadores, et des taureaux mugissans ! » 
Et si dans les rues , il vient à passer près 
d’eux une vache boiteuse que l’on mène au 
marché, ou un boeuf mutilé aux* abattoirs , 
ils cachent précipitamment le cordon de 
leur montre qui a un liseré rouge , pour ne 
pas irriter l’animal. Je n'irai pas en Italie , 
on m’a trop ennuyé d’enthousiasme à froid 
sur elle j on m’a trop fait de pathos et de ga- 
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limatias : je vais retourner mourir aux lieux 
où j’ai senti la vie , à Ober-Wesel, où j'ai 
vu Blanche , où l’herbe s’est courbée sous ses 
pieds. 

Qu’ai -je fait de ma vie , que me reste- t-il 
à attendre ou à espérer? 

Si je ne sentais chaque jour la vie s’é- 
teindre en moi, il faudrait en sortir violem- 
ment; c’est un supplice trop cruel que l’en- 
nui et le découragement , c’est un supplice 
plus horrible cent fois que tous ceux que 
l’imagination des prêtres et des pofl^s a ja- 
mais pu créer, pour effrayer les vivans en 
leur parlant d’un autre monde. Mon corps 
n’est plus pour moi — qu’un poids fatigant 
à traîner, et mon ame s’y trouve mal à l’aise, 
comme un fiévreux qui s’agite dans son lit 
sans pouvoir trouver une position où il 
souffre moins. 

Je ne puis me livrer à rien de ce qui , 
pour les autres, est appelé plaisir, sans que 
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l’ennui , — comme un horrible squelette , 
vienne de sa main froide arrêter la coupe 
que je porte à mes lèvres. 
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Blanche î Blanche î 

Que Satan m’étrangle si je le connais, il 
me serait vraiment impossible d’affirmer au- 
jourd’hui si tu es belle ou laide, sotte ou 
spirituelle! 
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Mais ce que je sais, c’est que je t'ai vue 
plus belle qu’aucune femme que j'aie jamais 
rencontréedepuis, c’estque ta voix résonnait 
à mon cœur, et que depuis les plus harmo- 
nieuses n’ont enchanté que mes oreilles. 

Qu’importe que cette beauté et cette har- 
monie aientété sur ton visage et dans tavoix! 
— ou que cette beauté n’ait existé que dan£ 
les fibres de mon cerveau et dans fÊ rétine 
de mes yeux, ou que cette harmonie n’ait 
résonné que dans mon cœur, et que je l’aie 
attribuée à ta voix parce que tu étais là, 
comme je l'aurais attribuée au chant d’une 
fauvette si je n’avais vu qu’une fauvette. 

Blanche ! Blanche ! 

Quand un berger crie au l<flip, ce n'est 
pas le loup qu’il veut avoir; ce qu’il pleure, 
ce qu’il demande par ses cris, c’est l’agneau 
que le loup emporte. 

Ce que je pleure, ce que je demande par 
mes Cris, ce n’est pas toi, femme probable- 
ment semblable à toutes les autres, ni plus 
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ni moins belle que celles qui parlent en ce 
moment dans la rue. 

0 Ce que je pleure , ce que je demande par 
mes cris, c 7 est cette aptitude au bonheur, — 
cette vivacité de sensations, cette véhé- 
mence dans la peine et la joie, cet amour que 
je n’ai pu trouver à placer ailleurs. 

Qu’importe que tu n’aies rien été, qu’une 
de ces vierges de plâtre grossièrement mou- 
lées , que la dévotion des fidèles pare de 
pierreries étincelantes et de bagues d’or , 
et de riches dentelles. 

Qu’importe que tu n’aies été belle que- 
de mon amour, cet amour est resté avec toi, 
tu l’as gardé, et c’était la meilleure partie de 
moi-même. 

Oh ! une heure d’amour comme je le sen- 
tais alors, une heure de ce bonheur qui me 
fondait le cœur comme la cire à un foyer 
ardent, ou, si c’est trop, une heure de ces an- 
goisses de la jalousie ou de la séparation qui 
me déchiraient l’ame et dont la souffrance 
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• me paraît aujourd’hui pleine d’une amère 
volupté, car sentir déchirer son ame c’est 
sentir encore qu’on a une ame ! « 

Mais mes premières années ont déshérité 
les dernières , j’ai dévoré en quelques mois 
toute la part du bonheur qui m’était réser- 
vée, aujourd’hui je presse en vain la vie pour 
en faire sortir un parfum épuisé. 
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— Monsieur, dit le médecin, après la 
mort , tout nous est impénétrable mystère ; 
quoi qu’il soit réservé à l’homme dans la 
tombe , joies ou douleurs , rien n’en sort. 

— Alors, monsieur, parlons de la vie; je 
souffre, je ne puis ni reposer ni rester en 


Digitized bvjj 


A 


FA DIÈZE. 


284 

place, mes vêtemens me gênent et me brû- 
lent comme la tunique du centaui’e; j’ai sur 
le crâne un bonnet de plomb qui va tou- 
jours se serrant et s’appesantissant et qui 
rend obtuses toutes mes sensations ; mon 
corps est tellement lâche et accablé qu’il me 
semble que je porte à moi seul tout le poids 
de l’atmosphère j en vain mon esprit s in- 
digne contre mon corps et veut l’aiguillon- 
ner, lui-même s’engourdit et tombe dans la 
même léthargie. 

— Monsieur, évitez les pensées mélanco- 
liques et les tristes souvenirs ; cherchez les 
idées riantes et les distractions. 

— Monsieur, autant dire à un mendiant 
dont l’estomac est débilité par l’abstinence 
et le jeûne, buvez d’escellent bouillon et 
du vin d’Espagne. 

— Je vous ai fait essayer, monsieur, tout 
ce que la médecine physique nous offre de 
ressources ; votre mal est surtout un mal 
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moral ; il faut que je m’adresse à votre ima- 
gination , et le conseil que je viens de vous 
donner est très-bon. 

Conrad tomba dans une profonde rêverie. 
Le médecin attendit quelque temps, mais le 
baron restait la tête dans les deux mains et 
ne paraissait pas devoir bientôt sortir de cet 
état. Il salua et se retira sans bruit. 

Il s’écoula une demi- heure. Atbanase en- 
tra pour habiller son maître ; mais le voyant 
ainsi préoccupé, il se tint debout à la porte. 

— Monsieur , continua Conrad sans rele- 
ver la tête ni ôter la main de dessus ses yeux, 
j’ai envie de faire mon testament. 

Chaque jour, je me sens m’affaiblir, et* 
l’ennui que me donne la vie suffirait pour 
la décrocher de mon corps peu à peu. Vous 
pouvez sans ménagement me dire ce que 
vous en pensez; c’est avec une indicible joie 
que je songe au moment où j’abandonnerai 



a86 


FA D1ÈZE. 




venu pour moi uu si lourd et si incommode 
fardeau. 

Répondez- moi donc, monsieur, pensez- 
vous que je puisse supporter le voyage pour 
retourner en Allemagne et à Ober-Wesel? 

— Monsieur , dit Athanase , vous exagé- 
rez votre mal, cependant... 

Le baron releva la tête. 

— Où est le médecin? 

— Parti depuis une demi-heure. 

i — Ah! — et que fais-tu là? 

— J'attends qu'il plaise à son excellence 
de recevoir mes services pour s'habiller. 

— Eh bien ! puisque tu as entendu ce que 
•je croyais demander au médecin , tu vas me 
répondre en sa place , tu tomberas peut-être 
aussi bien que lui. 

— Mon avis , dit Athanase , est que votre 
excellence se croit plus malade qu’elle n’est 
réellement ; cependant, à vous parler fran- 
chement , je ne crois pas que votre excel- 
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lence soit destinée à vivre jusqu’à deux cents 
ans, comme il est arrivé à mon bisaïeul , et 
d’ailleurs on n’a jamais à se repentir d’une 
précaution de prudence. 

— Tu as raison, je vais faire mon testa- 
ment. Laisse-moi. 
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Moi, Conrad Krumpholtz, mourant riche 

. 

et honoré , je déclare la vie une mystifica- 
tion, non pas du sort, comme on l a prétendu 
souvent, mais bien de l’homme contre lui- 
même — en cela qu’il s’impose une vie , un 
bonheur, des devoirs, des vertus, plusgrands 
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V 4 

* -71 


FA DIÈZK. 


290 

que lui , ou tou t-à- fait en dehors de sa na- 
ture. 

La première moitié de la vie se passe à 
désirer la seconde — la seconde à regretter 
la première. 

Je promets de mourir en riant de mes 
folles crédulités pour qu’il reste sur mes lè- 
vres un sourire ironique dont l’expression 
instruise ceux qui verront mon masque 
moulé en plâtre dont je veux qu’on prenne 
l’empreinte aussitôt que je serai mort — si 
toutefois la vie ou la mort d'un homme peu- 
vent instruire les autres. 

Je donne à Blanche Strœnitz, native d’O- 
ber-Wesel, si elle existe encore, tout ce que 
' je possède , à quelque titre que ce soit, à la 
charge par elle de payer les quelques legs 

qui suivent. 

, * 

A Athanase, mon domestique 4 Q0 ° fl° - 

, . » ' ' * 

rins. 

.1 * * * • 1 •• 

A Pierre Lorrin, artiste musicien, l’homme 
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aux lunettes bleues, pour m’avoir causé in- 

, i » • 

volontairement quinze jours cl’impatiences, 

, f • i * * • • * ' . • 

d’agitations et par conséquent de vie réelle, 
10,000 florins. 

A toutes les femmes ou filles d Ober-We- 
sel portant le nom de Blanche , 5oo florins 
et unbdftjuetde bluets. 

Sur ma tombe on entretiendra des bluets, 
de l’aubépine et des marguerites blanches. 

k 5oo florins et un cheval au major Peters- 
Keller,dont le coup d’épée, il y a trois ans, 
m’a causé de telles douleurs qu’après quelles 
ont été passées, la vie, pendant près d’une 
journée , m’a semblé une chose délicieuse. 

Et certes, je ne fais pas ces legs pour qu’on 
me bénisse après ma mort; je me soucie peu 
de ce qui arrivera quand je ne serai plus ; 
c’est un plaisir présent que je me donne en 
voyant d’avance en imagination le plaisir 
<[U éprouveront les légataires. 

On chantera à la messe de requiem que 
l’on dira pour moi, l’air: 
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hiu 


Au Rhin , au Rhin, c’est là que sont nos lignes; 

Qu’il soit béni le Rhin , qu’il soit béni le Rhin. 

Le pampre 

10,000 florins à la personne qui chantera 

la tin de l’air. ^ 

Ceci est mon testament, à moi baron Con- 
rad Krumpholtz. 
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Comme le soir Krumphollz relisait au lit 
ce qu’il avait écrit le matin. — Qui sait, dit- 
il, il n’est pas impossible qu’à cette messe 
de requiem quelqu'un se trouve dans l’église 
qui achève un air que j’ai tant cherché, ■*— 
et il s’endormit en fredonnant l’air s 
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Le pampre 

i . ■- 

Le pampre, 




Le pampre, 




Un voix le réveilla, c'était dans la cour 
que cette voix se faisait entendre, et cette 
voix chantait: 

♦ j % 

Au lthiu, au Khiu 

11 crut dormir, il secoua la tète, se toucha, 
se pinça; il ne se trompait pas , cette voix 
que les fenêtres et les volets fermés rendaient 
difficile à saisir, chantait bien son air. 

Assis sur son lit... les deux mains jointes, 
les yeux (ixes, il écoutait — mais supposez, 
si vous le pouvez, ce qui se passa en lui quand 
il entendit que la voix continuait l’air... 
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Conrad écoutait encore, mais le plus pro- 
fond silence régnait dans la cour. Et partout 
le baron sonna de ses deux sonnettes à la 
fois. 

Athanase entra. 

— Qui chantait tout à l’heure dans la 
cour? dit le baron. 

— Une chanteuse que j’ai renvoyée , 
comme me l’a ordonné monsieur le baron, 
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à l'égard de tous les chanteurs ou musiciens 
qui se pourraient présenter. 

— Cours après elle* et amène-la-moi. 

Athanase fut quelques instfus absent , 
pendant lesquels Conrad ne respirait pas. 

Puis il revint dire qu’elle était disparue. 

A dire le vrai, Athanase ne s’était pas 
donné la peine de la chercher et n’était pas 
même sorti de la maison. 

Krumpholtz ne put dormir de toute la 
nuit; cet incident bizarre, cette mesure qui 
venait d’étre ajoutée à l’air, réveillait ses 
souvenirs avec plus de force et de puissance 
que jamais; son sang était allumé dans sa 
tête; il passa la nuit à marcher dans sa cham- 
bre, à regarder les étoiles au ciel, à répéter 
les mesures qu'il avait entendues. 

Le pampre [<t s’étend en longues. . . . 


— Nous retournons à Ober-Wesel , dit 
Athanase à sa maîtresse , nous suivras-tu ? 


% 


Digitized by Google 



FA DIÈZE. 


a 97 


— Jusqu’au bout du monde. 

Le lendemain on trouva Conrad étendu 
sur le tapis de la chambre; les médecins dé- 
cidèrent qu’il serait dangereux de le trans- 
porter en cet état; mais Conrad ordonna for- 
mellement à Athanase de demander des 
chevaux, et ils se mirent en route. 
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Dans le voyage , Conrad se persuada qu’il 
ne devait cette mesure de plus à son air qu’à 
un songe et à un souvenir qui s’était déve- 
loppé pendant son sommeil. Mais api’ès 
quelques jours il ne se trouva pas plus 
avancé qu’auparavant ; il s’arrêtait au si 
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comme si long-temps il s était arrêté au fa 3 
sans pouvoir aller plus loin. 

Comme on passait près d’un cimetière , 
Conrad interrompit la lecture d une gazette 
qu il tenait à la main, et, montrant les sau- 
les et les cyprès qui ombrageaient quelques 
tombes : 

— Voilà , dit-il , les seuls arbres de la li- 
berté ? 

— Monsieur, dit Athanase , ne mêlons 
pas les choses du cimetière aux choses de la 
vie , cela porte malheur. 

— Mon pauvre Athanase! dit le baron, 
ton regard . malgré toi , achève ta pensée \ 
mais je n’en mourrai pour cela ni plus tôt 
ni plus tard. 

— Ce n’est pas là ce que je voulais dire , 
reprit Athanase qui craignait d avoir pro- 
duit sur l’esprit de son maître une fâcheuse 
impression , c’est que ce cimetière et les pa- 
roles de votre excellence m’ont rappelé une 
histoire qui courut la résidence quelque 
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temps avant celui où j’eus l’honneur d’en- 
trer à votre service. 

« Il y avait un seigneur à la résidence, qui 
faisait la cour à une jeune demoiselle de la 
ville; on disait qu’il voulait l’épouser, les 
benêts et les parens croyaient cela, et peut- 
être aussi la tille; mais elle n’était ni assez 
riche ni d’assez bonne maison pour lui. 

Quoiqu’il en fût de ses intentions, il 
était fort assidu dans la maison , et les voi- 
sins en murmuraient ; car , ainsi que je vous 
l’ai dit, excepté les benêts et les parens, on 
ne croyait guère dans la ville que l’affaire 
se dût terminer par un mariage. 

Un soir , le seigneur arriva préoccupé 
plus que de coutume , parlant peu , et sur- 
tout parlant très-peu d’amour. La demoi- 
selle s’en étonna , lui demanda la cause de 
son silence désobligeant, et, pour l’égayer, 
lui voulut prendre une rose avec laquelle il 
était entré , et qu’apparemment il n’avait 
pas songé à lui offrir; mais lui se défendit 
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fort (le la laisser prendre , et cela avec tant 
d’opiniâtreté, que sa maîtresse s’en alarma, 
crut qu’il la tenait d’une autre femme , et 
lui dit que s’il refusait encore de lui donner 
cette rose , qu elle mourait d’envie de pos- 
séder , elle ne le reverrait de sa vie. — Eh 
bien ! dit-il , j’aimerais mieux ne vous revoir 
jamais que de vous la donner, quoique je 
vous aime un million de fois plus que tout 
le monde; et si je vous disais la cause qui 
m’en empêche, vous verriez que loin de 
rien faire qui puisse vous alarmer , je tiens 
au contraire, plus que jamais, en ce mo- 
ment, la conduite d’un amant tendre et 
fidèle. » 

Certes, si le baron ne se fût endormi dès 
le commencement de l'histoire, il eût arrêté 
Athanase pour lui demander qui lui avait 
pu apprendre ainsi les propres expressions 
des deux amans , et par quel prodigieux ef- 
fort il pouvait retenir ainsi tous les mots de 
leur conversation. 
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Il est fâcheux que le baron , n’ayant pas 
fait de question , Athanase n’ait pas eu lieu 
de répondre ; car sa réponse , sans aucun 
doute , eût jeté un grand jour sur les res- 
sources que possèdent , à cet usage , la plu - 
part des narrateurs. 

« Après une foule de choses aussi rassu- 
rantes et aussi persuasives , ajoute Atha- 
nase , la demoiselle ne fut que plus in- 
quiète et plus désireuse de connaître le 
mot de l'affaire, et elle assura derechef 
son amant que, s il ne lui donnait pas 
cette rose, elle était résolue à ne jamais 
le revoir, en dût-elle mourir de chagrin. 
Le pauvre amant, qui, malgré qu’il n’eût 
peut-être pas envie de l’épouser, ne laissait 
pas que d eu être très-amoureux, lui assura 
que, si elle avait la cruauté d’ordonner une 
telle séparation, ce serait, à coup sûr, lui 
qui mourrait le premier, et qu il lui reste- 
rait à elle le regret d’avoir conduit au tom- 
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beau le plus sincère amant qui jamais se fût 
rencontré. » 

Rien ne put la toucher , monsieur , pour- 
suivit Athanase; alors le seigneur, la pre- 
nant à part , lui dit : 

« En venant ici, passant par le cimetière, 
je remarquai une tombe couverte de roses 
blanches — sans trop songer à ce que je fai- 
sais, j'en cueillis une et la gardai à la main 
sans y penser; jusqu’au moment où, vos re- 
gards s’arrêtant pour la première fois sur 
cette fleur , je compris combien j’avais été 
extravagant d’apporter ici , où est tout mon 
bonheur, une fleur cueillie dans le cime- 
tière, une fleur dont les racines ne se sont 
nourries que d’un corps mort , et qui ne 
doit ses couleurs qu’à la décomposition d’un 
cadavre. Tout le temps de la soirée cette 
idée me préoccupa, il me semblait voir cette 
fleur dans vos cheveux, et aussitôt je croyais 
voir tomber vos fraîches couleurs, l’orbite 
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de vos yeux se creusait, et je ne voyais plus 
sur vos blanches épaules qu’une tête de 
squelette couronnée de roses. 

Vous comprenez maintenant pourquoi je 
refuse de vous donner cette rose'? 

La demoiselle assura qu’il ne lui en arri- 
verait aucun malheur — que , depuis l’ori- 
gine du monde , il était mort tant de gens 
que le sol de la terre devait être maintenant 
tout entier composé de poussière humaine 
— et qu'une rose, n’importe où il plairait de 
la cueillir , ne pourrait jeter ses racines dans 
un si petit espace qu'il n’y eût eu là un 
corps rendu aux élémens . 

La discussion recommença , tous deux 
s'obstinèrent ; enfin elle sortit du salon 
en lui disant que, si le lendemain matin 
il ne lui apportait pas la rose , en lui 
donnant sa parole d’honneur que c'était 
bien la même, il n'avait qu’à prendre sou 
parti et ne plus se représenter chez elle. 
L’amant s’en alla fort triste, et ne pou- 

9.0 
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vant prendre sur lui de renoncer si tôt à 
ses amours, il apporta la rose le lendemain, 
en faisant d'horribles sermens que c'était la 
même rose qu’il avait gardée la veille toute 
la soirée. 

La jeune demoiselle , triomphante , en 
para sa chevelure tout le jour , quoi- 
qu’elle fût un peu fanée , et redoubla de 
tendresse pour son amant. L’aventure se ré- 
pandit , et tout le monde disait qu elle avait 
eu tort, et qu’il en arriverait malheur; 
mais elle ne faisait qu’en rire. 

Mais peu de temps après, les belles cou- 
leurs disparurent, sa santé d’ordinaire égale 
éprouva de fréquentes altérations, elle sem- 
bla maigrir et se décharner ; personne n’o- 
sait plus lui parler de la rose du cimetière, 
mais tout le monde y pensait. Mais ce qui 
porta l'effroi au plus haut degré , c’est 
qu’un jour il lui prit une si forte envie 
d’avoir une autre rose du cimetière, qu’elle 
menaça, si on ne lui en allait point chercher 
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une immédiatement , d'y aller elle-même , 
quoiqu’il fut déjà nuit dose ; et l’on fut 
obligé d'obéir à cet affreux caprice. 

Chaque jour elle continua à maigrir; mais, 
Comme pour réaliser l'horrible vision de son 
amant, sa tête seule maigrissait, tandis que 
son corps conservait son embonpoint ordi- 
naire. 

Enfin, ses parens furent forcés, pour sa 
santé, de l emmener prendre les eaux fort 
loin de la résidence où, dit-on, elle mourut 
dans d'horribles souffrances, la tête telle- 
ment décharnée que c’était tout-à-fait, à s’y 
méprendre, la tête d’un squelette. » 

— Ce qui prouve , dit Athanase en finis- 
sant son récit , qu’il ne faut pas mêler les 
choses de la mort aux choses de la vie. 
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€e qu’fût bit le ôaron s’il n’eût été oeeupé 
à îrormir. 


Comme nous l’ayons dit, le baron dor- 
mait, — sans cela, il eût quelque peu altéré 
le texte d’Athanase et proposé cette va- 
riante : 

» La demoiselle assura qu'il ne lui en 
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arriverait aucun malheur; — que, depuis l’o-, 
rigine du monde, il était mort tant de gens 
que le sol devait être maintenant tout entier 
composé de poussière humaine , et qu’une 
rose, n’importe où il 'plairait de la cueillir , 
ne pourrait jeter ses racines dans un si petit 
espace qu’il n’y eut eu là un corps rendu 
aux élémens. 

Comme l’avait dit Athanase, Krumpholtz 
avait rapporté la rose le lendemain , mais il 
l’avait gardée toute la soirée, et sonbutétait 
atteint; toute la fantastique histoire du ci- 
metière, ill’avait créée ex-abrupto pour gar- 
der sa rose toute la soirée , ainsi qu’il en 
avait fait la promesse à une autre femme 
qui la lui avait donnée, et qui avait mis ce 
prix à quelque chose que probablement 
Conrad était fort désireux d’obtenir. 

Quelque temps après, Krumpholtz avait 
cessé de venir chez sa maîtresse, et des mar- 
ques qui allaient devenir visibles de la fai- 
blesse de leur fille , comme on dit, avaient 
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obligé les parens à quitter avec elle la rési- 
dence et à répandre, après qu’ils l'eurent 
laissée chez des parens qui demeuraient 
fort loin de là , la fable que racontait Atha- 
nase, fable qui trouva d’autant plus de cré- 
dulité que la première partie de l’histoire 
avait, sans qu’on sût comment, transpiré 
dans le public et occupé quelque temps un 
certain nombre de cerveaux creux et inoc- 
cupés. 
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LIII. 


De retour à Ober-Wesel , Conrad sentit 
qu’il n’avait pas long-temps à vivre, et en 
même temps qu’il mourrait sans souffran- 
ces, non pas ainsi qu i) a été dit si souvent, 
comme on s’endort , mais au contraire 
comme on s’éveille d'un songe pénible. 
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Il se félicita de voir qu’il finirait de bonne 
grâce, sans se cramponner à la vie — comme 
les arbres qui en vieillissant enfoncent plus 
profondément leurs racines dans le sol. — Il 
se fit porter dans tous les lieux qui avaient 
conservé pour lui quelques souvenirs , puis 
il se fit coucher dans une chambre riche- 
ment tendue de soie, où de son lit la vue s’é- 
tendait sur le Rhin; il fit remplir cette 
chambre de rosiers en fleurs , fit semer 
sur le tapis et sur son lit des roses effeuil- 
lées. • 

Un jour, il se sentit tellement affaibli qu’il 
comptait qu’il ne verrait plus lever le soleil ; 
il défendit de laisser entrer les médecins ni 
personne, fit effeuiller dans sa chambre des 
roses fraîches , et, quand le soleil disparut 
derrière des nuages que son reflet empour- 
prait, il fit ouvrir les fenêtres et un rayon 
encore vint colorer de rose sa face pâle et 
sou oreiller , — puis il sentit qu’il faisait 
froid , il fit signe de fermer la fenêtre et de 


/ 




Digitized by Google 



FA DlÈZE. 


3l5 


faire du feu , car, dit-il en souriant et d’une 
voix faible, j’ai décidé que je mourrais sans 
souffrir. 

v 

Le soleil avait disparu, et ne laissait plus 
à l’occident qu’une teinte jaune qui pâlis- 
sait à chaque instant. 11 entendit Atkanase 
qui sanglotait aux pieds de son lit. 

Il lui fit signe d’approcher. — Athanase, 
lui dit-il, c’est une souffrance de voir et 
d’entendre pleurer, si tu m’as jamais aimé, 
garde comme moi un visage calme ' avec tes 
yeux gonflés tu fais une horrible disparate 
dans cette chambi'e que j’ai fait faire si 
riante; ta figure fait mal sur les feuilles de 
roses, va prendre une bouteille de kirsehen- 
wasser, et bois pour moi le coup de l’étrier 
— car je vais faire un voyage dans lequel tu 
ne m’aeompagneras pas; allons, prend le 
kirschen wasser . 

Athanase obéit , Krumpkoltz voulait 
verser lui-même, mais il n’en eut pas la 
force. 
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— Allons, dit-il, les chevaux sont à la toi- 
ture , et le postillon fait claquer son fouet , 
dis-moi bon voyage. 

Il reprit haleine, et dit: — Mon bon Atha- 
nase, je ne t’ai pas oublié dans mon testa- 
ment , j’ai toujours été pour toi un bon 
maître , me refuseras-tu ce que je vais te 
demander ? . 

A ce moment, un domestique vint parler 
bas à Athanasequi dit à Conrad: 

— Plusieurs de vos parens et de vos amis 
demandent en pleurant à entrer. 

— C’est la plus mauvaise recommanda- 
tion, dit péniblement Conrad, ils entreront 
dans une demi-heure. 

— Votre excellence demandait quelque 
chose à son serviteur. 

Oh ! Athanase , excellence toi-même , 
si tu veux. C’est dans la nuit où j’entre que 
tous les chats sont du même gris. Ce que j’ai 
à te demander, ce que tu ne peux me re- 
fuser sous peine d’ingratitude, c’est de pren- 
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dre pour quelques minutes un visage riant, 
et de me chanter une chanson. 

— Que voulez-vous que je chante? dit 
Athanase. 

— Ce que tu voudras, ditKrumpholtz en 
traînant ses paroles , entrecoupées d’un 
hoquet, pourvu que ce ne soit ni un requiem 
ni un de profundis , dont ta figure semble 
le prélude; dépêche-toi, car c’est en ce mo- 
ment qu’il est important de m’obéir promp- 
tement. 

Athanase, d'un ton dolent , commença à 
psalmodier en pleurant l’air: 

Au Rhin ! Au Rhin ! 

— Sais-tu donc cet air, dit le baron se le- 
vant sur un coude et retombant aussitôt. 

« 

— Oui, monsieur le baron. 

— Alors, chante-le, au nom du ciel, 
chante-le , — et presse la mesure — pour 
cause. 
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Athanase essuya ses larmes , et recom- 
mença : 
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Mais Conrad Krumpholtz n’avait pas en- 
tendu l’air — il avait cessé d’exister lorsque 
Athanase avait pa'ssé le fa dièze. 

Et heureusement pour lui; 

Car il eût appris que cette Blanche , le 
jet de ses rêves dorés, cette Blanche qu'il 
avait divinisée dans son esprit et dans son 
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cœur , cette Blanche , qui avait eu le com- 
mencement de sa vie , et dont le souvenir 
en avait si fort tourmenté la fin ; 

Il eût appris que cette Blanche Strœnitz, 
celle dont il avait trouvé le bouquet de 
bluets , celle dont il avait payé un vieux 
mouchoir deux cents florins ; 

Etait cette même Blanche que dédai- 
gnait depuis si long-temps Athanase ; que 
c’était elle dont la voix lui avait fait enten- 
dre à Paris une mesure de plus de son air , 
lorsqu’elle voulait attirer l’attention de son 
valet. 

Que c’était elle <jui avait appris cet air à 
Athanase, et que, enrichie par le testament 
du baron, elle vivrait avec Athanase dans 
cette retraite où Conrad avait cherché vai- 
nement à rappeler des souvenirs qui avaient 
fait le charme de sa jeunesse. 

Il eût appris ce qu’il soupçonnait déjà 
— qu’au fond de nos peines et de nos joies, 
mêmes les plus intimes — il n’y a rien. 
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Voici ce qu’il arriva du testament de Con- 
rad Krumpholtz. 

On ne pensa pas à prendre l'empreinte 
de son visage. 

Blanche Strœnitz et Athanase acceptèrent 
les diflférens legs qui les concernaient et se 
marièrent. 

ai 
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Pierre Lorrin , l’homme aux lunettes 
bleues , dépensa ses dix mille florins à faire 
représenter à ses frais un opéra ridicule qui 
fut joué trois fois. 

Les femmes et les filles d’Ober-Wesel . 
assez heureuses pour se nommer Blanche , 
reçurent les cinq cents florins et jetèrent 
au vent le bouquet de bluets. 

Le major Relier paria les cinq cents flo- 
rins à une course qui eut lieu entre le che- 
val qui lui venait du legs de Conrad et ce- 
lui d un de ses amis ; il perdit par une chute 
qui lui brisa la tète sur une pierre. 

Athanase eut soin de revendiquer les dix 
mille florins légués à celui qui finirait l’air : 

Au Rhin ! au Rhin ! 

Au requiem qui fut chanté pour Conrad, 
une seule personne pleura ; ce fut la fille du 
savant, qui, moyennant la petite somme 
que lui avait valu son nom de Blanche, se 
compléta une dot et se maria. 
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Au lieu des Heurs que Conrad Kruinpholtz 
avait demandé qu’on cultivât sur sa tombe, 
Blanche et Athanase crurent devoir mettre 
une énorme colonne où l’on grava l’éloge 
du mort et les regrets de tous ceux qui l’a- 
vaient connu. 

On interpréta mal ce soin des deux héri- 
tiers : on prétendit qu’ils n’avaient chargé 
le corps de Krumpholtz de cette lourde co- 
lonne que dans la crainte que la teire ne lui 

x 

fût trop légère , et qu’il ne sortît de son tom- 
beau. 

Pour nous, sans vouloir médire de Blan- 
che et d’ Athanase , nous nous permettrons 
seulement d’affirmer , en thèse générale , 

Que : 

Quelque graude que soit la douleur pieuse 
d’un héritier , elle n’égale pas celle qu’il 
ressentirait si l'homme dont il pleure la mort 
revenait à la vie. 
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Au moment où fleurissent les pêchers, 
où la nature commence à se faire belle pour 
recevoir les premières caresses du soleil , 
l’esprit est peu porté au travail ; on aime à 
se laisser aller au courant de l’eau entre les 
saules qui feuillissent , on aime à courir à 
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cheval sur les chemins verts , dans les bois 
où la violette est en fleurs, où l’aubépine 

va bientôt fleurir. 

*■'1 

Et nous peut-être plus qu’aucun autre. 
Cependant, voici ce que nous avons 
voulu vous raconter en attendant un récit 
auquel nous attachons plus d’importance. 


iV. B. — Notre éditeur nous écrit de 
Paris (fii il a pris sur lui de corriger nos 
épreuves au lieu de nous les envoyer. Nous 
pensons que l’éditeur a eu tort. 

Alphonse Karr. 


A^ril. — Saiut-Maur. 


1 . 
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Nous confessons naïvement nos torts. 

S’il était possible d’alléguer une justification , 
nous dirions : 

— Sachant que M . Alphonse Karr fait peu de 
corrections, nous avons pris sur nous de corriger 
quelques feuilles. 

Il fallait que cet ouvrage fût en vente aujour- 
d’hui, et nous avions peur que M. Alphonse Karr, 
au milieu des chemins verts et des bois en feuillai- 
son , n’oubliât son éditeur. 


Paris, 21 avril. 
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